



روايات الحلال

سيمفونية الرعاة

أندريه جيد



روايات الهلال

Rowayat Al - Hilal

تصدر عن مؤسسة - دار الهلال

العدد ٣٥٣ - مايو ١٩٧٨ - ج١ الأول ١٣٩٨
No. 353 - May 1978

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة السعيد
نائب رئيس مجلس الإدارة : صبرى أبوالمجد

رئيس التحرير : الدكتور حسين مؤنس
سكرتير التحرير : موسى عيسى

بيانات ادارية

عن العدد : في جمهورية مصر العربية ١٥٠ ملياً • عن الكميات المرسلة بالعائرة -
في سوريا ولبنان ٢٠٠ قرشاً ، في الأردن ٢٠٠ فلساً ، في العراق ٣٠٠ فلساً - في
الكويت ٣٠٠ فلساً - في السعودية ٢٥ ريال سعودي
قيمة الاشتراك السنوى : ١٢٠ علماً ، في جمهورية مصر العربية وبلاد اتحاد البريد
العربي والافريقي ١٥٠ قرشاً صافياً - في سائر اتحاد العالم ٦ دولارات أمريكية أو ٢٥ جك
والقيمة تسدد مقدماً لتقسيم الاشتراكات بدار الهلال : في جمهورية مصر العربية والسودان
بحالة بريديّة • وفي الخارج بشيك مصرفي قابل للصرف في جمهورية مصر العربية •
والاستثمار الموضحة أعلاه بالبريد العادي - وتضاف رسوم البريد الجوي والمسجل
على الاسعار المحددة عند الطلب •

الانقضاء : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب بالقاهرة
تليفون : ٢٠٦١٠ « عشرة خطوط »



روايات الله

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

الكلاب بريشة الفنان
أحمد الوردجي

المفوضية الرعاية

بقلم

تدريسه جيد

ترجمة

الدكتور نظمي لوقا

•

دار الهلال

اللوحات الداخلية بـرشة
المنارة سميرة حسن

أندريه جيد والقصة النفسية

ولد أندريه جيد بباريس في عام ١٨٦٩ ، وتوفي في عام ١٩٥١ ، وكانت « الأغذية الأرضية » أولى قصصه ، ونشرت في عام ١٨٩٧ ، وسنه ٢٨ عاما ، وتلاها نشر « بروميدته » في عام ١٨٩٩ و « الا أخلاقي » في عام ١٩٠٢ ، و « عودة الابن الضال » في عام ١٩٠٧ ، و « الباب الضيق » في عام ١٩٠٩ ، و « ايرابيل » في عام ١٩١١ ، و « كهوف الفاتيكان » في عام ١٩١٤ ، و « السيمفونية الرعوية » في عام ١٩١٩ ، و « الزيفون » في عام ١٩٢٦ ، و « مدرسة النساء » في عام ١٩٢٩ ، و « الأغذية الجديدة » في عام ١٩٣٥ ، و « تيزيه » في عام ١٩٤٦ ...

ونشرت له أيضا مجموعة مقالات ، ومذكرات ، وكتابات سياسية من الاتحاد السوفيتي والكونغو ، دافع فيها عن الحريات . وله مسرحيات منها « شاول » التي كتبها عام ١٨٩٧ ، ونشرت عام ١٩٠٣ ، و « الملك كاندول » في عام ١٩٠٥ ، و « أديب » في عام ١٩٣٢ ...



واندريه جيد أحد قطبين بارزين للقصة النفسية في فرنسا ، وأول هذين القطبين هو « مارسيل بروست » (١٨٧١ - ١٩٢٢) صاحب العمل الروائي الضخم الشهير « البحث عن الزمن الضائع » ..

وقد تميز « بروست » بغوصه في ماضيه ، وتصوير هذا الماضي نابضا حيا ، كي يستعيد ويعيش فيه منفلقا عن حاضره .

اما « أندريه جيد » فيناضل - على العكس - للتخلص من ماضيه . وجميع أعماله تدور حول محور مشكلة واحدة : كيف يتبنى لنا أن نعيش؟ وماهي القيم الجديدة التي نعيش بها ولها ؟ وكان هذا يعني هو السؤال الذي يوجهه الجيل الجديد في

فرنسا - بل في أوروبا كلها - لنفسه غداة الأزمة التي قلبت الحضارة في سنوات الحرب العالمية الأولى (١٩١٤ - ١٩١٨) . وهذا جانب كبير من السر في النفوذ الكبير الذي تمتعت به كتابات « اندريه جيد » .

ولا يمكننا أن نعرف طبيعة هذا النفوذ الكبير الا اذا عرفنا مزاجه النفسى وما طرا عليه من تطور ...

ولد « اندريه جيد » لأسرة من فقهاء القانون البروتستانت ، وتولت تربيته أمه المعروفة بصرامتها ، ولذا طبعت هذه النشأة على الاهتمام طيلة حياته بالمسائل الأخلاقية . ثم اقتضت دواعى الصحة أن يقيم فترة في الجزائر ، فاذا به يتحرر هناك فجأة من هذا المناخ المصطنع ، ويكتشف طبيعته الحقيقية ، وهى الشهوة الحسية التى لا حد لها ، ولذا سعى الى هدم كل الضوابط التى تقهر المرء ، من الدين الى الأخلاق ، بيد انه احتفظ مع هذا - ويا للتناقض ! - بالحنين الى النقاء والطهر ، والأمل فى ان يتمكن يوما ما من التوصل لمصالحة بين « السماء والجحيم » ، او بين محبة الله ومحبة المخلوقات .

واكسبته قراءة « دستوفسكى » ، واكتشافه نظريات « فرويد » فى التحليل النفسى تدعيا للكمة النقد لديه ، فاعلن ان حقيقتنا تكمن فى تلك الغرائز التى تكبحها التربية وتكبثها فى أعماق أفوارنا ، فان لم تجد متنفسا لها سممت منابع الحكم العقلى . وهكذا تنحول الأخلاقيات الظاهرية الى نفاق ورياء ... ولذا نادى بالاستجابة الصريحة لدوافعنا الحيوية ، ولو أدى ذلك الى الفضيحة ! ويعتقد انه ربما ظهرت فى هذا الاطار الصريح شعلة عبقرية .

هو الذن ضد الانقياد للأخلاقيات الشائعة . بل هو ضد كل انقياد من جانب الفرد للتيار العام انقيادا اعمى . ولكنه مع هذا احتفظ فى تكوينه النفسى بتيار متدين ، وهذا هو السر فى معظم أعماله لاستشهاده فى كثير من المواضع بالانجيل .

وشخصيات رواياته يتنازعها هذان التياران : تيار التحرر
الفردى المتمرد على القوالب ، وتيار الدين المسيحى . فكيف لا تكون
قصصه من النوع النفسى الذى يصور حيرة الانسان وصراع هذين
التيارين فيه ؟

* * *

وفى هذه القصة : « السيمفونية الرعوية » يدور الصراع بين
الحب الحسى وبين المحبة المسيحية الروحية ، وما تملئ به من
احسان ورحمة ...

واين يدور هذا الصراع ؟

يدور فى نفس قس بروتستنتى شديد التدين ، تعرض له القوابة
فى شخص صبية عمياء شبه خرساء يتيمة ، هو الذى علمها الكلام
والقراءة ، وثقفها . انها اشبه « بيجماليون » اخرى كالتى تصورها
« برنارد شو » . انه هو الذى حولها من خامة غفل لا معرفة
لها ولا احساس بالحياة ، الى كائن شديد الحساسية ، يجيد
الموسيقى ، وتكشفت عن جمال فائق .

وهكذا تسربت القوابة ونما الحب بينهما كاقوى ما يكون .
ولكن الفتاة لم تعرف الصراع الذى عرفه القس الكهل ،
الذى تسال الحب الحسى اليه تحت قناع الرحمة المسيحية
والمسئولية الدينية .

* * *

صورة بارعة من ادب « اندريه جيد » ، تقلمها هذه السيمفونية
الرعوية ، بأسلوبها الموسيقى ، واتقانها الاسطيطيقى الذى اشتهر به
هذا الكاتب الذى عبيد الجمال وعاش للفن ، ولم يكن مضطرا
للتكسب بفنه .

وهو يستعير للعنوان هذا الاسم المشهور فى عالم الموسيقى ،
ويتلاعب بمدلول كلمة الراعى باللغة الفرنسية ، حيث تدل على رعاة
الأغنام فى الخلوات ، وعلى القسوس البروتستنت .

وما أكثر ما في الرواية من ارتياد الخلوات ، ومن موسيقى الطبيعة . وبطلها ذلك « الرامى » الدينى أيضا ...
واننا لنعرف أنفسنا حين نطالع القصص النفسى ، ونرى عناصر تكويننا في صور الآخرين ...
دكتور نظمي لوقا

الكراسة الأولى



الثليج الذى لم يكف عن التساقط منذ ثلاثة أيام يسد جميع الطرق . لذا لم أتمكن من التوجه الى ناحية « ر . . . » ، حيث تعودت منذ خمس عشرة سنة أن أقيم الشعائر الدينية مريين فى كل شهر . ولم يتجمع فى هذا الصباح الا ثلاثون مؤمنا فقط فى بيعة « لابريفين » .

وسأستغل الفراغ الذى يفرضه على هذا الاحتباس القسرى كى أعود الى الورا وأروى هنا كيف انقذت الى العناية بأمر « جرتريد » .

وقد عزمت على أن ادون فى هذه الصفحات كل ما يتعلق بتكون ونمو وتطور هذه النفس التقية ، التى يلوح لى اننى لم أخرجها من ظلمات الليل الا للعبادة والمحبة . تبارك المولى القدير الذى مهد الى بهذه المهمة .

* * *

حدث منذ سنتين وستة أشهر اننى كنت عائدا من قرية شو — دى — فون ، واذا بصبيبة صغيرة لم اكن اعرفها تأتى بكل سرعة كى تذهب بى الى مكان يبعد مقدار سبعة كيلومترات عن ذلك الموضع ، كى أقف على فراش عجوز مسكينة تجود بانفاسها الأخيرة .

ولم يكن الحصان قد حمل من المركبة ، فأركبت الصغيرة فى العربية ، بعد أن تزودت بغانوس ، لأننى قلوت أنه لن يتيسر لى العودة قبل هبوط الليل .

وكنت احسبنى أعرف تمام المعرفة جميع أنحاء ابروشيتى ، بيد ان الصغيرة مضت بى — بعد أن اجتزنا ضيعة « لاسودرى » — فى طريق لم يكن لى به قبل ذلك الحين سابق عهد . ولكنى — مع هذا — عرفت ، على مسافة كيلومترين من هناك — بحيرة صغيرة على اليسار ، كنت وانا صغير اذهب للتزلحلق فوقها حين

تتجمد ، في بفض الأحيان . ولم أكن رأيتها منذ خمس عشرة سنة ، لأن الواجبات الرعوية لم تدعني إلى الذهاب في هذا الاتجاه . ولذا لم يكن بمقدوري أن أحدد موضعها ، وقد كففت عن التفكير فيها ذلك الأمد الطويل ، حتى لقد خيل إلى عندما رأيتها في أهابها الذهبي والوردي الذي القاه المساء عليها ، أنني لم أساعدنا من قبل إلا فيما يراه الحالم .

وكان الطريق يسير مجرى الماء الذي يتدفق من هذه البحيرة الصغيرة ، ويشق طرف الغابة ، ثم يحاذي منقصة يكثر فيها الطلح . ولم أكن - عن يقين - أتيت من قبل إلى هذه البقعة . وجنحت الشمس للغروب ، وطفقنا نسير منذ وقت طويل في الظل ، عندما أشارت مرشدتي الصغيرة بأصبعها إلى كوخ على منحدر رابية ، يظنه الناظر غير مأهول لولا ذلك الخيط الرفيع من الدخان الذي يتصاعد منه ضارباً إلى الزرقة في الظل ، ثم مصطبها بالشقرة وسط اللون الذهبي الذي تحفل به صفحة السماء .

وربطت الحصان إلى شجرة تفاح قريبة ، ثم لحقت بالصغيرة في الحجرة الممتدة التي قضت فيها العجوز نحبها منذ قليل .

وأحسنت لجهامة النظر ، وسكون اللحظة وخطورتها رعدة تسرى في جسدي . وكانت ثمة امرأة لم تزل في مرحلة الشباب جانية بقرب الفراش . وتولت الصغيرة التي كنت حسبته عفيفة المتوفاة ، ولكنها لم تكن إلا خادمتها - أشعال شمعاً كثيرة الدخان ، ثم وقفت ساكنة عند أسفل الفراش . وكنت قد حاولت طوال الطريق أن أجاذبها أطراف الحديث ، بيد أني لم أستطع أن أنتزع منها أربع كلمات .

ونهضت المرأة الراكمة . ولم تكن قريبة للفتاة ، كما ظننت الوهلة الأولى ، بل جارة لها ، وصديقة كانت الخادمة قد توجهت لاستدعائها عندما تبينت أن قوى سيدتها وهنت ، فتطوعت للسهر على الجثمان . وقالت لي أن العجوز لفظت أنفاسها بغير ألم أو معاناة . واتفقنا معاً على الترتيبات التي تتخذ للدفن ، ولطقوس

الجنائز . وكما هو الحال في كثير من الأحيان في ذلك الاقليم النائي ، كان على أن أقرر كل شيء .

واعترف أنني أحسست بشيء من الحرج إذ أترك هذا البيت — على ما هو ظاهر من فاقته — في عهدة هذه الجارة وحدها ، بالإضافة إلى هذه الخادمة الطفلة . بيد أنه لم يبدو لي محتملا على الإطلاق أن يكون في أحد زوايا هذا المسكن الضيق مخبوء .. ثم ماذا كنت عسيا أن أصنع ؟ ومع هذا سألت هل للعجوز وارث ؟ وعندئذ تناولت الجارة الشمعة ، واتجهت بها صوب ركن المدفأة فاستطعت أن أتبين كأننا غير واضح المعالم جاثيا عند الكانون ، كان يبدو أنه نائم ، وقد غطى شعره الكثيف وجهه فأخفاه تماما على وجه التقريب .

وقالت الجارة :

— هذه الفتاة العمياء ، قريبتها فيما تقول الخادمة . وهي كل ما تبقى من الأسرة ، فيما يبدو ... وينبغي إيداعها الملجأ ، فلست أتخيل ما يمكن أن يصير إليه أمرها بغير هذا التدبير .

وفاظني أن أسمع الجارة تقضي في مصير الفتاة على مسمع منها ، وأقطنني ذلك الأسى الذي يمكن أن تحدثه لديها هذه الأقوال الجافية القاسية . فقلت بصوت خفيض ، كى أدمو الجارة على الأقل إلى خفض صوتها :

— لا توقظها .

— أوه ! لا اعتقد أنها نائمة ، بل هي بلهام ، لا تتكلم ، ولا تفقه شيئا من كل ما يقال .. ومنذ ظلت في هذا الصباح بهذه الحجرة لم تكد تتحرك من وضعها هذا . وقد حسبتها في البداية صماء ، ولكن الخادمة تزعم أنها ليست صماء ، بل أن صمم العجوز الراحلة جعلها لا توجه إليها الكلام إطلاقا ، ولا إلى أى كائن كان ، فلم تفتح فيها منذ أمد طويل إلا لتأكل أو تشرب .

— وما عمرها ؟

— نحو خمس عشرة سنة ، فيما أظن ! وإن كنت لا أعلم عنها

على وجه التحقيق أكثر مما تعرفه أنت ..

ولم يخطر ببالي على الفور أن أتولى العناية بنفسى بتلك المسكينة المنقطعة ، ولكن بعد أن صليت ، أو على الأصح أثناء الصلاة التى قمت بها وأنا راكع فيما بين الجارة والخادمة الصغيرة الراكعتين عند رأس الفراش ، بدا لى أن الله وضع فى طريقى هذا الالتزام ، وأنه ليس فى وسعى أن أنكل عنه من غير أن الحق بنفسى وصمة الجبن .

ولما نهضت من ركوعى ، كنت قد اتخذت قرارى باصطحاب هذه الطفلة معى فى هذا المساء نفسه ، مع أنى لم أكن قد سألت نفسى ماذا عسيت أن أصنع بها بعد هذا ، ولا الى من أعهد بها .

وظللت بضع لحظات أتأمل وجه العجوز النائم ، التى بدا فمها الأردد المكشكش وكأنه كيس تقود زم خيوطه صساخيه البهليل ، بحيث لا يند عنه شيء . ثم التفت صوب الفتاة العمياء ، وأفضيت الى الجارة بما فى نيتى ، فقالت

— يحسن ألا تكون هذه الفتاة هنا غدا ، عندما يحضرون لرفع الجثمان .

ولم ترد على هذا .

وما أكثر الأشياء التى كان من الممكن أداؤها بسهولة ، لولا تدخل البشر باعتراضاتهم الوهمية التى يتلذذون بإبتداعها . وكم منعنا منذ الطفولة من صنع هذا الشيء أو ذاك الشيء الذى كنا نريد الأقدام عليه ، لا لشيء الا لأننا كنا نسمع من حولنا هذه العبارة تتردد باستمرار :

— لن يستطيع أن يصنع هذا ...

وانقادت العمياء لنا ، وكأنها كتلة لا إرادة لها .

وكانت ملامح وجهها منتظمة سوية ، على قسط حسن من الجمال ، بيد أنه لا تعبير فيها على الإطلاق . وكنت قد اتخذت قطاء من فوق كومة القش التى كانت تضطجع فوقها عادة فى ركن من الحجرة ، تحت السلم الداخلى المفضى الى مخزن الغلال .

وإبدت الجارة مجاملة وعونا ، فساعدتني على لفها بالغطاء بعناية ،
لأن الليل الصحو الخالي من الغيوم كان شديد الرطوبة . وهكذا
انطلقت بالعربة بعد أن أشعلت فانوسها ، وتلك اللقافة من اللحم
البشرى منكورة مستندة الى جنبى ، لا روح فيها ، فلم أكن
لأحس فيها حياة لولا ما تسرب منها الى جنبى من حرارة غامضة .
وظفقت طوال الطريق اتساءل :

- انائمة هي ؟ واى نوم أسود عسى أن يكون هذا ... وهل ثمة
فرق فى هذه الحالة بين اليقظة والنام ؟ ان الروح التى تسكن هذا
الجسد الممتلئ تنتظر ولاشك ، فى قلق ، أن يمسه فى النهاية
شعاع من نعمتك وفضلك واحسانك يارب ! فهل لك ياربى أن
تجعل محبتى تباعد بينها وبين ظلمة ليلا الرهيبة !



ويمنعنى حرصى الشديد على تحرى الحقيقة والصدق أن اكتب
امر ذلك اللقاء الغاضب السيء الذى تعين على أن أواجهه عند
عودتى الى البيت .

ان زوجتى بستان من الفضائل . وحتى فى الأوقات المصيبة التى
كان علينا فى بعض الأحيان أن نجتازها ، لم أستطع أن أشك لحظة
فى طيبة قلبها ونبله ، بيد ان احسانها الطبيعى ورحمتها لا يرحبان
بالمفاجآت ! ..

فهى انسان مرتب شديد الولع بالنظام لا يريد أن يتجاوز حدود
الواجب المقرر من قبل ، ولا يريد أيضا أن يقصر دون مداه المرسوم
المحسوب . فالاحسان والرحمة عند زوجتى منظمين جدا ، كأنما
المحبة كنز لا يمكن أن ينضب له معين ، فهى لا تأخذ منه الا
بحساب وقدر .

وهذه هى نقطة الخلاف الوحيدة فيما بيننا .

فكان أول ما تبادل الى ذهنها عندما رأتني عائدا ذاك المساء مع
هذه الصبية ، ما عبرت عنه بهذه الصيحة :

- بماذا كبكت نفسك أيضا هذه المرة ؟

وكداي في كل مرة يتحتم فيها أن تجرى بيننا مناقشة أشبه
بالمشادة ، بنات باخراج الأطفال الذين وقفوا هناك فافرى الفم ،
ملؤهم التسبؤل والدهشة . آه ! ما أبعد الشبه بين هذا
الاستقبال وبين الاستقبال الذى كنت أتمناه . ولم يبد السرور الا
على ابنتى الصغيرة شألوت ، التى شرعت ترقص وتصفق يديها
منذما أدركت أن شيئاً جديداً حيا سوف يخرج من العربة ليدخل
البيت . ولكن الآخرين جميعا ، الذين أنشأتهم الأم على عينيها
ونسجتهم على منوالها ، سرعان ما أقوا على فرحتها ماء بارداً ،
وجملوها تدخل في سياقهم .

وتلت ذلك لحظة بليلة عظيمة . قلبا كانت زوجتى واطفالى
يجهلون أن الفتاة بعمياء ، لم يدركوا سر العناية البالغة التى كنت
أبدلها لتوجيه خطواتها . وكنت شخصياً شديد الارتباك بسبب
التأوهات الغريبة التى شرعت العاجرة للسكينة تطلقها بمجرد أن تدخلت
يدى عن الامساك بيدها التى كنت قد ظلت ممسكا بها طوال الرحلة .

ولم تكن صيحاتها أشبه بتعبير آدمى ، بل كان المرء حرياً أن
يخالها أصوات أنين يطلقها جرو . ولا كانت قد انترعت لأول مرة
من الدائرة الضيقة التى تنحصر فيها احساساتها المألوفة التى منها
يتكون عالمها بأسره ، لذا أخذت ركبناها تتخاذلان من تحتها . بيد
أنها ، عندما قربت نحوها مقعداً ، تركت نفسها تنهاوى مكومة على
الأرض ، شأن من لم يعود الجلوس . وعندئذ قدتها الى جوان
المدفاة ، وثابت الى شيء من الهدوء عندما تسنى لها أن تنجس
مكومة فى الوضع الذى رأيتها فيه أول مرة قرب مدفاة المعجوز
المتوفاة ، قرب السياج الذى تهبث من خلفه النار .

وكانت وهى فى العربة قد تكومت امام المقعد ، وقضت الرحلة
كلها ملتصقة بقدمى .

وتقدمت زوجتى - رغم كل شيء - فساعدتنى ، وهى التى كانت
أفضل حركاتها تلك التى تنبث من طبيعتها تلقائياً ، بيد أن عقلها
يناضل ضد هذه الطبيعة التلقائية ، ويتقلب على نداء القلب .



وقالت لى بعد ان تم لنا استقرار الصبية في موضعها :

— ما الذى تنوى ان تصنعه بهذا الشيء ؟

فارتعدت روجى عند سماع هذا اللفظ من فمها اشارة الى الصبية ، ووجدت عناء في مغالبة حركة استنكار كادت تبدر منى . ولكنى كنت لم ازل متشبها بتاملى الهادئ الذى استفرقت فيه طوال الرحلة ، فسيطرت على نفسى ، واستدرت نحوهم جميعا — وكانوا قد تحلقوا حولى من جديد — واضعا احدى يدي على جبين الصبية العمياء ، وقلت لهم بأقصى ما اسمعنى من لهجات الوفار الهيب :

— لقد جئتمكم بالشاة الضالة (اشارة الى المثل المشهور في كلام السيد المسيح) .

ولكن اميلى لا تقرر انه من الممكن ان يكون في تعاليم الانجيل شيء مناف للعقل ، او فوق مستوى العقل . ورأيت على محياها انها توشك أن تعترض وتحتج . وعندئذ أوامات الى جاك وسسارة — وهما متعودان على خلافاتنا الزوجية الصغيرة ، ثم هما قليلا الفضول بطبيعهما (بل اقل فضولا مما يروئنى في معظم الاحيان) — فخرجا بالصغيرين من الحجرة . ولما وجدت زوجتى لم تزل مستاءة ومغيظة ببعض الشيء — فيما يبدو لى — لوجود الدخيلة معنا ، قلت لها : — في وسعك ان تقولى ما تشائين امامها ، فالصغيرة المسكينة لا تفهم ما يقال !

وعندئذ شرعت اميلى تقول انه ليس لديها يقينا ما تقوله لى — وهى مقدمة مالوفة للدخول في مناقشات مطولة ! — وانه ليس امامها الا الاذمان — كما هو الحال دائما لكل ما يمكن أن ابتدعه من امور بعيدة كل البعد عن المهود ومن البدهاة السديدة ، ومجافية للتطبيق العملى .

وقد كتبت آنفا اننى لم اكن قد قررت بعد ماذا انوى ان اصنع بهذه الصبية الصغيرة . ولم اكن فكرت — اللهم الا بصورة غامضة جدا — في امكان اقامتها في بيتنا ، واكاد استطيع ان اقول ان اميلى

هى التى أوجت الى بهذه الفكرة للوهلة الأولى ، عندما سألتنى
الا اعتقد أننا مكتظون فى البيت . ثم أعلنت اننى اندفع دائما من
غير أن أبالى بمقاومة من ورائى ، وأنه فى اعتقادها أن الخمسة
الأطفال فيهم الكفاية ، وأنها شخصيا منذ ولادة كلود (الذى ما
ان سمع اسمه يرد على لسان امه فى تلك اللحظة حتى شرع فى
الصياح وهو مستقل فى مهده) تتحمل أقصى ما فى طاقتها ، وأن
ذلك حسبها .

ومنذ عبارتها الهجومية الأولى طفرت من قلبى الى شفتى بضمة
أقوال للسيد المسيح ، كتمتها فى نفسى ، لأننى أرى دائما أنه مما
يتناقض مع اللياقة أن أجعل سلوكنى يحتمى خلف سلطة الكتاب
المقدس . ولكن ما أن تذرعت بما يلحقها من عناء فى البيت ، حتى
شعرت بالخجل ، لأننى تذكرت أنه كثيرا ما حدث منى أنى أقيت
على كاهل زوجتى عواقب الاندفاعات التى تحملنى عليها حماستى
من غير تدبير .

ومع هذا زادنى ملامها إدراكا لواجبى ، فتوسلت الى اميلى بكل
رفق أن تحكم بنفسها : أكانت عسيرة أن تصنع خلاف ما صنعت
لو أنها كانت فى مكانى ، وهل كان بوضعها أن تترك فى هذا الضيق
والكرب كائنا ضعيفا ليس لديه فى الدنيا ما يستطيع الركون اليه .

وأضفت الى هذا اننى لست غافلا ولا مخدوعا فى مقدار المتاعب
الجديدة التى ستضيفها هذه الضيفة العاجزة الى هموم تدبير
البيت ، وأن اسفى عظيم لأننى لم اعد قادرا على مساعدتها فى ذلك
أكثر مما أقوم به الآن فعلا . وأخيرا هدأتها ما وسعنى ذلك ،
وتوسلت اليها أيضا الا تسقط على المسكينة البريئة سخطا ليست
جديرة به ولا جريرة لها فيه .

ثم لفت نظرها الى أن سارة صارت منذ الآن فى سن تسمح لها
بمساعدتها أكثر من ذى قبل ، وأن جاك أضحى فى سن يستغنى
فيها عن رعايتها له . وقصارى القول أن الله وضع على لسانى
الأقوال اللازمة لمساعدتها على تقبل ما أنا موقن بأنها كانت خليفة

ان تأخذه على عاتقها من تلقاء نفسها طواعية ، لو ان الأحداث تركت لها وقتا كافيا للرؤية ، ولولا اننى تصرف فى ارادتها على حين غرة منها .

وحسبت انى كسبت الجولة او كدت ، واقتربت عزيزتى اميلى بطيبة قلب من جرتود ، بيد ان ضيقها اشتعل أشد من ذى قبل عندما حملت المصباح بيدها كى تفحص هذه الطفلة بعض الشيء ، فتبينت لها حالة فذارتها التى لا يمكن ان يحيط بها وصف ! وصاحت :

سياله من وباء ! اسرع بتنفيض ثوبك وتفريشه . كلا ! ليس هنا ! اذهب وانفض نفسك فى الخارج ، آه يا الهى ! سيستشفى هذا كله بين الاطفال . وليس فى الدنيا ما اخشاه وافزع منه مثل هذه الحشرات والهوام !

ومما لاشك فيه ان الصغيرة المسكينة كانت مليئة بالحشرات والهوام . ولم أستطع ان امنع نفسى من ابداء حركة تقزز وانا افكر فى اننى كنت اضعها الى امدا طويلا اثناء الرحلة فى العربة .

ولما عدت بعد دقيقتين حاولت فيهما تنظيف نفسى قسرا استطاعنى ، الفيت زوجتى متهالكة فى مقعد وثير ، وقد وضعت راسها بين يديها ، وانخرطت فى نوبة نحيب . فقلت لها بركة وحنان :

— لم اكن احسب انى امرض بجلدك وقوة احتمالك لمثل هذا الامتحان . ولكن الوقت هذا المساء صار متاخرا على كل حال ، ولا يمكن الرؤية فيه بقدر كاف . وسأسهر الليلة كى اغذى النار التى ستنام الصبغرة بقربها . وغدا نقص لها شعرها ، ونفسلها كما ينبغي . ولن تشرعى فى العناية بها الا عندما يتيسر لك النظر اليها من غير فرع او استفظاع .

ورجوتها الا تقول شيئا عن هذا الامر للأطفال .

وكانت ساعة العشاء قد حانت . واخذت الصغيرة العاجزة — التى كانت خادمتنا المسجوز « روزالى » ترميها وهى تقدم لنا الطعام بنظرات عداة شديدة — تلتهم بشراهة ما فى طبق الحساء الذى قدمته اليها بنفسى .

وخيم الصمت على المائدة. وكنت أتمنى أن أروى لهم مغامراتي، وأن أتحدث إلى الأطفال ، وأحرك مشاعرهم ، بأفهامهم غرابة هذه الفاقة وهذا العوز التام ، بحيث يشعرون بوطائه ، وأحرك بهذا شفقتهم وعطفهم على تلك الصبية التي دعانا الرب إلى تقبلها تحت رعايتنا . ولكنى خشيت أن أبتعث سخط أميلي . وبدا كأن أمرا صدر بتناسي هذا الحدث ، والاشتغال بغيره ، وأن لم يكن في وسع أى واحد منا - قطعا - أن يفكر في شيء سواه .

وقد تأثرت تأثرا بالغا عندما حدث - بعد مضي أكثر من ساعة على إيواء الجميع إلى مخادعهم ، وترك أميلي إياي بمفردي في الحجرة - أن رايت ابنتي الصغيرة شارلوت توارب الباب ، وتتقدم في خفوت نحوي ، في قميص نومها ، حافية القدمين ، ثم ترمى على عنقي وتعانقني بعنف وهي تتمتم :

- لم أقل لك بما فيه الكفاية طاب مساؤك !

ثم أشارت بطرف سبابتها إلى الفتاة العمياء التي كانت نائمة بكل هدوء واستغراق ، وقد استبدت بشارلوت الفضول لرؤيتها قبل أن تذهب لتنام ، وقالت بصوت خافت :

- لماذا لم أقبّلها ؟

- ستقبّلينها غدا . لديها الآن . فهي نائمة ...

وصحبته برفق إلى الباب .

ثم عدت فجلست وانصرفت للعمل حتى الصباح ، قارنا أو محاولا أعداد موعظتي القادمة .

وخطر لى أن شارلوت تبدى يقينا من المشاعر أكثر مما يديه من هم أسن منها في يومنا هذا ، ولكن ألم يخدمنى بمثل هذا المظهر كل واحد منهم عندما كان في مثل سنّها ؟ وكبيرهم جاك نفسه ، الذى يبدو اليوم متباعدا متحفظا ... فالمرء يحسبهم في تلك السن الصغيرة رقيقين حائنين ، وهم في الحقيقة متملقون متوددون ...

سقط الثلج بفزارة هذه الليلة أيضا . والأطفال شديداً الفرح ، ويقولون أنه سيتمين على المرء بعد قليل أن يخرج من النافذة . والواقع أن الباب وجد هذا الصباح مسدوداً ، ولم يتسن الخروج إلا عن طريق المفسل .

وبالأمس استوثقت من أن لدى القرية وفر من المؤن ، لأننا بلا شك سنقضى بعض الوقت معزولين عن سائر البشرية . وليس هذا أول شتاء يسد علينا الثلج الطرق والمنازل ويحصرنا ، ولكننى لا أذكر أنى رأيت شبيهاً من قبل لمواقفه بمثل هذه الكثافة . وأنا انتهر الآن هذه الفرصة كي أتم هذا السرد الذى كتبت قد بدانه بالأمس .

وقد قلت أننا انى لم أنال نفسى قط ، عندما أحضرت هذه العاجزة ، أى مكان يمكن أن تحتله فى المنزل . وكنت أعرف ضالة مقاومة زوجتى ، وأعرف ما يمكننا التصرف فيه من حيث المكان ، وأعرف مواردنا المحدودة جداً .

وكنت قد تصرفت - كدأبى دائماً - بدافع من ميلى وأستعدادى الطبيعى ، أكثر مما تصرفت بدافع من البادىء ، ومن غير أن أحاول حساب النفقات التى يمكن أن يستوجبها اندفاعى (الأمر الذى كان يبدو لى دائماً مناقضاً لتعاليم الإنجيل) . ولكن الاتكال على الله شىء آخر غير اتقاء الأحمال على كواهل الآخرين .

وسرعان ما تبين لى أننى القيت على عاتق أملى مهمة ثقيلة ، بلغ من ثقلها أننى ظلت فى البداية مأخوذاً مرتبكاً .

وكنت قد حاولتها جهد طاقتى فى قص شعر الصغيرة ، وكنت قد رأيتها لا تقبل على هذا العمل إلا فى تقزز .. أما غسلها فى الحمام وتنظيف جسدها فلم يكن لى بد من تركهما لزوجتى . وفهمت

بعد ذلك ان أبغض ما في هذه المهام هو الذى فاتنى الاسهام فيه .
ولم تعد اميلى بدى اقل احتجاج ، اذ يبدو انها كانت قد
فكرت اثناء الليل واتخذت قرارها بتحمل هذا العبء الجديد . حتى
انها ابدت بعض السرور به ، فقد رأيتها تبتسم بعد ان فرغت من
تجهيز جرتروود ، وقد اكتسى رأسها الحليق المغطى بالمرهم بقلنسوة
بيضاء ، وحملت بعض ملابس سارة القديمة وثيابها الداخلية النظيفة
محل الاسمال القلزة التى ألقتها اميلى طعمة للنيران .

وكانت شارلوت هى التى اختارت لها اسم جرتروود ، فوافقنا
عليه فوزا ، جهلا منا بالاسم الحقيقى الذى كانت اليتيمة لاتعرف
ما هو ، ولم أكن ادري أين أثر على اسمها الاصلى .

ولابد انها أصغر سنا بقليل من سارة ، لان الملابس التى تخلت
سارة عن ارتدائها منذ عام غدت ملائمة لها .

وينبغى ان اعترف هنا بخيبة الأمل العميقة التى شعرت بانها
تخيم على الايام الاولى التى تلت ذلك . فيقينا اننى تخيلت صورة
وهية كاملة للتربية التى ازمع ان امنحها لجرتروود ، ثم فرض
الواقع على ان انتقص منها الكثير جدا . فتعبير عدم المسالة
والبلادة التى نطق به محياها ، او على الاصح انتفاء كل تعبير فيه
على الاطلاق ، جمد نيتى الطيبة حتى منابتها . فقد دابت ان تظل
طوال النهار قرب النار ، محجبة نافرة محتجرة الحواس ، وكلما
سمعت أصواتنا ، وعلى الخصوص كلما اقترب منها احد ، تصلبت
ملامحها ، ولا يفارق هذه الملامح جمودها غير المعبر الا لكى ينم
على العداء . وما ان يحاول احد استرعاء انتباهها حتى تشرع في
الأنين والزمجرة كالحيوان . ولا يتوقف هذا الاعراض المتجهم الا
عندما يحين وقت الطعام ، الذى كنت أقدمه لها بنفسى ، فتتنفض
عليه بنهم بهيمى من أشد ما يكون ابلاما لمن يشهده . وكما ان
الحب يستثير الحب ، كذلك أحسست بالغور يستولى على نفسى
امام ما تبديه هذه النفس من الاعراض والرفض .

أجل ، اعترف اننى كنت في الايام العشرة الاولى قد بلغت مرحلة

من اليأس سافقتني الى نبد الاهتمام بها ، حتى اننى قدمت على اندفامى الأول ، وتمنيت لو اننى لم آت بها اصلا .

وما ظنى فضلا عن هذا ان زوجتى اميلى كانتا شعرت بالانتصار بعض الشيء بازاء هذه المشاعر التى لم أعد قادرا على اخفائها عنها ، فراحت تفيض عنايتها ورعايتها التى تبذلها لها ، بمزيد من الاقبال وطيب الخاطر ، منذ احسنت ان جرترود قدت عبئا على ، وان وجودها بيننا يكاد يزهق نفسى .

وكننت على هذا الحال عندما تلقيت زيارة صديقى الدكتور « مارتن » ، من « فال ترافير » ، اثناء احمدى جولابه التى يطوف فيها على مرضاه . وقد اهتم كثيرا لما حدثته عن حالة جرترود ، ودهش فى بداية الأمر من انها ظلت متخلفة الى هذا الحد ، لانها فى نهاية المطاف ليست مصابة بعاقة غير كف البصر . فبينت له انه يضاف الى عاقتها هذه ما كانت المعجوز التى ربثها مصابة به من الصمم ، وهى التى قامت بمفردها حتى وفاتها على رعايتها ، فلم تكن بطبيعة الحال تتحدث اليها ابدا ، بحيث ظلت المسكينة مهملة اهمالا تاما . وعندئذ اقنعتنى انه لا يحق لى فى هذه الحالة ان اقف ، كل ما هناك اننى لم احسن الابتداء فى مهمتى ، ثم قال لى :

— انت تريد ان تبدا تعليمها قبل التأكد من صلاحية الأرض التى تقيم عليها البناء . فتذكر ان كل شيء يبدو فوضى فى هذه النفس ، وان المخططات الأولى للمعرفة لم ترسم لديها بعد . فينبغى فى البداية ان تربط بضع احساسات لمسية وذوقية (او طعمية) فى حزمة واحدة ، ثم تلصق بهذه الحزمة صوتا او كلمة تكون بمثابة العنوان او الالفة ، تكرر قولها لها حتى السأمة ، ثم تحاول بعد ذلك ان تجعلها تنطق بها . ويجب على الخصوص الا تسرع اكثر مما يجب ، واهتم بها وحاول هذا التعليم فى اوقات منتظمة ، وياك ان تجعل كل فترة منها تطول كثيرا .

ثم استطرد قائلا بعد أن افاض لى فى شرح منهجه بكل تفصيلاته :

— وليس في هذا المنهج على كل حال سر سحري . وانا لم اخترعه ، وكثيرون غيري قاموا بتطبيقه من قبل . أولا تذكر ذلك ؟ عندما كنا نحضر لاجازة الفلسفة معا ، قام أساتذتنا ، في صدد الكلام عن «كونديباك» وتمثاله الحي ، بعرض حالة مثل هذه تماما . ثم استدرك قائلا :

— اللهم الا اذا كنت قد قرأت هذا فيما بعد في إحدى مجالات علم النفس ... وليس هذا بلدى بال على كل حال ، فالهم ان الحالة المذكورة استوقفتني ، حتى اننى اتذكر اسم تلك الطفلة المسكينة ، التى كانت أشد عجزا من جرترود ، لانها كانت عمياء وبصماء وبكماء ، أهتم بها طبيب في إحدى مقاطعات إنجلترا ، حوالى منتصف القرن الثامن عشر ، وكان اسمها « لورا بريدجمان » . وقد عنى هذا الطبيب بتدوين يومياته عن حالتها — وهذا ما ينبغى عليك ان تقوم به أيضا — متتبعا تقدم الطفلة ، وجهوده الأولى لتعليمها . وقد وازب باصرار طوال أيام واسابيع على جعلها تلمس وتحسس نسيئين صغيرين بطريقة تبادلية : دبوسا وقلمًا ، ثم كان يجعلها تلمس على ورقة مطبوعة بطريقة « براى » المخصصة للمكفوفين هاتين الكلمتين : Pin و Pen الانجليزييتين . وظل عدة أسابيع لا يحصل من وراء ذلك على أى طائل ، حتى خيل اليه ان جسدها غير ماهر بروح ، بيد انه لم يفقد الثقة . وقال في وصف ذلك انه كان اشبه بامرء مكاف على حلقة بشر عميقة مظلمة ، يحرك في اعماقها جبلا باستماتة ، على أمل ان تمتد يد هناك فتقبض عليه . لان الشك لم يساوره لحظة واحدة في أن شخصا ما قابع هناك ، في اغوار الهاوية ، وان الجبل الذى يديه سيجد في النهاية من يتعلق به ... وأخيرا رأى ذات يوم على قممات ذلك الوجه الجامد الذى تحمله لورا ما يشبه الابتسامة . واعتقد ان دموع العرفان والمحبة طفرت عندئذ من عينيه ، وانه خر ساجدا على ركبتيه شكرا لله . فقد فهمت لورا أخيرا ما كان الدكتور يريده منها . وهكذا كتبت لها النجاة ! ومنذ ذلك اليوم أبدت



انتباها وبقطة ، وغدا تقدمها مريعا . ثم سرعان ما شرعت في تعليم نفسها بنفسها ، وصارت فيما بعد مديرة لمعهد من معاهد العميان . . . اللهم الا اذا كانت هذه المديرة امرأة اخرى شبيهة بها في ظروفها ، فقد تهاقت المجلات والصحف على نشر حالات مماثلة ، واجمع الكل في بلاهة على انهن ظفرن بحياة سعيدة ، قائلين ان جميع اولئك العاجزات او المصابات بأفات كن سعيدات ، وانه متى اتبع لاحداهن التعبير عن نفسها ، راحت تقص على الناس مدى سعادتها . ولم يشك الصحفيين بطبيعة الحال ان يوبخوا من يتمتعون بحواسهم الخمس ، لانهم يجدون في انفسهم الجراحة على الشكوى والتذمر . وهندلدا شجرت مناقشة بين «مارتن» وبينى ، لاني عارضت في مكابرة ما ابداه من تشاؤم ساخر ، ولم اوافق على ان الحواس ليست - في رايه - الا موردا للكدر والشقاء ، فقال محتجا : - ليس هذا ما اعنيه ، بل اريد ان اقول ببساطة ان تخيل الجمال واليسر والتوافق او التناغم اسر على النفس الانسانية من تخيل الفوضى والخطيئة اللذين يلوثان العالم في كل مكان ويلطخانه ويهبطان بقدره ويمزقانه . وحواسنا الخمس هي التي تعرفنا بهما وتساعدنا على الاسهام فيهما وكم يكون البشر اسعد حالا لو انهم استطاعوا ان يجهلوا الشر !

ثم حدثني الدكتور «مارتن» بأمر حكاية من حكايات ديكنز يعتقد انه استلهمها مباشرة مما حدث للورا بريديجمان ، ووعدني ان يبحث بها الى في اسرع وقت .

وبعد اربعة ايام تلقيت بالفعل تلك القصة التي كان عنوانها : « جندب الدار » ، فقراتها بلدة فائقة . وهي قصة طويلة بعض الشيء ولكنها مؤثرة مؤسسية في كثير من مواضعها ، عن فتاة عمياء كان والدها صانع دمي ولعب أطفال فقير الحال ، ولكنه جعلها - مستغلا عماها - تعتقد انها تعيش في كنف اليسر والترف والثراء والسعادة . وهي الكذبية استطاع فن ديكنز ان يقدمها لنا في صورة عمل من اعمال الرحمة والتقوى ، ولكنني - حمدا لله ! - لن

أكون مضطرا أن أحتلها في معاملة جرترود .

وقد شرعت ، منذ اليوم التالي لقدوم الدكتور «مارتن» لزيارتي ، في تطبيق منهجه الذي أفاض في شرحه لي ، واجتهدت في ذلك ما وسعني الاجتهاد .

واني لنادم الآن على اننى لم أدون ملاحظاتي ومذكراتي يوما بيوم كما نصحني «مارتن» ، الأسجل خطوات جرترود الأولى على هذا الطريق الشفقى ، الذى لم أكن أرشدها شخصا فيه أول الأمر الا تلمسا أو عساسة .

وقد احتاج الأمر في الأسابيع الأولى الى صبر أعظم مما يمكن أن يتصوره المرء ، لا بسبب طول الوقت الذى تقتضيه هذه التربية الأولى فحسب ، بل أيضا بسبب أنواع الملام الذى عرضني لها هذا الجهد المضنى . وانه ليعز على أن أقول أن هذا العدل الأليم كانت تصبه على زوجتى اميلي . بيد انى حين أذكره ها هنا ، لا أشعر اننى استبقيت من ذلك كله أدنى شعور بالهداء ، أو أدنى مرارة . وقصاراى انى أذكره تحسبا ليوم عسى أن تطالع هى فيه هذه الصفحات (اليس الصفيح عن الاسماء قد أوصانا به السيد المسيح في اعقاب امثولة الشاة الضالة مباشرة ؟)

بل انى اعنى أكثر من هذا . ففي اللحظة عينها التى كان تألمى من ملامها أشد ما يمكن ، لم استطع أن أحنق عليها أو أسخط لانها كانت تستنكر اتفاقى كل هذا الوقت الذى كنت أخصمه لجرترود . بل كان ما ألومها عليه بصفة خاصة انها كانت هديمة الثقة بأن جهودى هذه يمكن أن يكتب لها النجاح بأى صورة من الصور .

أجل ، فقدان ثقتهما هو الذى كان يؤلمنى ، ولكنه مع هذا لم يشبط من عزيمتى . فلکم سمعتها تكرر قولها :

— ليتك على الأقل تحصل على ثمرة بعد كل هذا العناء ...

وظلت طول الوقت مؤمنة باصرار وعناد بأن جهودى ذاهبة ادراج

الرياح . فكان من الطبيعي أن يبدو لها من الحق ومجافاة اللياقة أن أخصص لهذه المهمة وقتا تعتقد هي أنه أجدر أن يستخدم فيما هو أجدي . فكانت كلما شغلت بأمر جرترود تذكرني دائما بأن هذا الشخص أو ذلك الشيء ينتظر عنايتي ، وأنني أبعد في سبيل جرترود الوقت الذي كان ينبغي أن أوجهه لسواها ... ثم في النهاية بدا لي أنها تتقد بغيرة مبعثها مألديها من عاطفة الأمومة ، لأنني سمعتها تقول لي أكثر من مرة :

— أنك لم تشغل نفسك قط بهذا المقدار كله للعناية بأحد من أطفالك !

وكان هذا حقا . فلئن كنت أحب أطفالا كثيرا ، إلا أنني لم أعتقد قط أنه لابد من الاشتغال بأمرهم كثيرا .

وما أكثر ما شعرت بأن أمثلة الخروف الضال من أصعب الأمثولات استيعابا وتسليما لدى بعض النفوس ، وإن كانت هذه النفوس تعتقد أنها عميقة الإيمان بالمسيحية . ذلك أن هؤلاء الناس لا يستطيعون الارتقاء إلى المستوى الذي يفهمون فيه أن كل شاة في القطيع ، إذا ما أخذت على حدة ، يمكن أن تغدو في نظر الراعي الصالح أقيم واثمن في حد ذاتها من سائر القطيع في جلته . إن كلمات الأمثلة تقول (كما جاء في إنجيل متى ١٨ : ١٢-١٤) :

— ما قولكم ؟ إذا كان لرجل مائة خروف ، فضل واحد منها ، أفلا يدع التسعة والتسعين في الجبال ، ويمضي ينشد الضال ؟ إنما ابن الإنسان جاء ليخلص ما كان هالكا . الحق أقول أنه إذا وجده يفرح به أكثر منه بالتسعة والتسعين التي لم تضل .

هذه الكلمات تفيض بالرحمة التي تشع منها . ولكن تلك النفوس التي لا ترقى إلى مستوى لو نظقت بما تكنه في صراحة تامة ، لرمت هذه الكلمات القدسية بالجور الجائر المثير !

* * *

ولقد عزتني ابتسامات جرترود الأولى عن هذا كله ، وجزتني على جهودي وعنايتي بها مائة ضعف ، لأن « الحق أقول لكم أنه إذا

وجد الراعى ذلك الخروف الضال يفرح به أكثر منه بالتسعة والتسعين التى لم تضل .

أجل . وأقولها بحق : ما من ابتسامة أفتقر عنها ثغر أحد من أطفالى غمرت فؤادى بمثل هذا الفرح اللاتكى الذى غمرتني به تلك الابتسامة التى رأيتها تشرق على ذلك الوجه الذى كان أشبه بالتمثال ذات صباح بدأت فيه تفهم وتهتم بما اجتهدت في تعليمها آياه منذ أيام كثيرة .

الخامس من مارس .

لقد سجلت هذا اليوم بوصفه يوم ميلاد جديد . ولم يكن ملابته ابتسامة بقدر ما كان تطجيا . فعلى حين غرة دبت الحياة في ملامحها . فكان هذا أشبه بإشراق مفاجيء ، أقرب ما يكون شيها بذلك الضوء الأرجواني الذى نراه في أعالي جبال الألب يسبق بزوغ الفجر ، فترسم فيه القمم المغطاة بالثلوج بشيرا بانقضاء حلقة الليل . وذكرني أيضا ببركة « بيت ذاتا » في اللحظة التى يهبط فيها الملك ويحرك المياه الراكدة . واستولى على نفسى الانتشاء أمام التعبير اللاتكى الذى ارتسم على محيا جرترود فجأة ، لأنه خيل الى أن ما انتابها في تلك اللحظة وهبط عليها ليس الذكاء ، بقدر ما هو المحبة . وعندئذ تملكنى سورة عرفان ، سمت بى الى عليين ، حتى لقد بدا لى اننى أقدم قربانا لله تلك القبله التى طبعتها على ذلك الجبين الجميل .



ولئن كانت هذه النتيجة الأولى قد جاءت ثمرة جهود شاقة طويلة الأمد ، فإن ما أعقبها من التقدم كان سريعا جدا على اثر ذلك ، حتى انى أجد الآن عناء في تذكر السبل التى سلكناها . فانه ليخيل الى أن جرترود كانت تتقدم في قفزات كبيرة ، لا بخطا مستأنية ، حتى لكانها تسخر من وسائلنا التى انتهبناها . وأذكر اننى ألحقت في البداية على صفات وكيفيات الأشياء ، أكثر مما عنيت بتبنياتها وتنوعها ، فاهتممت أساسا بالجار والبارد ، والدائق ،

والحلو ، والمر ، والخشن ، واللدن ، والخفيف ، وما الى ذلك .
ثم اهتمت في مرحلة تالية بالحركات ، من قبيل الابداد والتقريب ،
والرفع ، والتقاطع ، والرقاد ، والعقد ، والتفريق ، والتجميع ،
وما الى ذلك .

ولكنى سرعان ما تخليت عن كل منهج ، ورحت اتحدث اليها
من غير ان اهتم كثيرا هل يستطيع ذهني متابعتي على الدوام أم
لا ، الا انى صرفت اهتمامي الى دعوتها ببطء وحفرها على توجيه
الاسئلة الى على مهلا . وكلما عن لها هذا .

ومما لاشك فيه ان ذهنها كان يعمل في الأوقات التي كنت اتركها
فيها خالية الى نفسها ، لانها كانت تطالعنى في كل مرة اعود فيها
اليها بمفاجأة جديدة ، بحيث كنت احس ان الظلمة التي تفصلنى
عنها تقل كثافتها ، فكنت أقول لنفسى انه على هذا النحو ينتصر
دفعه هواء الربيع شيئا فشيئا على زمهرير الشتاء . وكم من
مرة أعجبت بالأسلوب الذى ينصهر به الجليد ، فكانما هو معطف
يبلى من داخله ، في حين يظل مظهره الخارجى كما هو بعينه .
وكانت اميلى تنجذب بذلك في كل شتاء ، وتقول لى :

— ها هو الجليد لم يتغير !

فالمره يخاله لم يزل سميكا ، ثم اذا به ينهار دفعة واحدة ،
ومن موضع الى موضع تبدي من تحته الحياة مرة أخرى .

* * *

ولما كنت قد خشيت ان تدوى جرتود لبقائها طول الوقت الى
جانب النار بلا انقطاع ، كالمجائر ، لذا شرعت اخرجها الى الخلاء .
بيد انها لم تكن لترضى بالتنزه الا معتمدة على ذراعى . وادركت
من غير حاجة بى الى ان تقول لى انها لم تكن قد غامرت بالخروج
من باب البيت قبل ذلك ... ادركت من دهشتها وخوفها . في بداية
خروجنا معا . فحينما كانت تعيش بالكوخ الذى وجدتها فيه لم
يشغل أحد نفسه بأمرها اللهم الاكى يقدم اليها ماتاكله ، ولمساعدتها
على الا تتعرض للهلاك (فلست أجرو ان أقول لمساعدتها على
الحياة) .

فعالمها المظلم كان محدودا بالجلدان التى تتكون منها تلك الحجرة الوحيدة التى لم تغادرها قبل ذلك اليوم قط . وغاية ما فى الأمر انها كانت تقامر فى أيام الصيف بالوقوف على العتبة ، عندما كان الباب يترك مفتوحا على العالم الكبير المضيء .

وقد روت لى فيما بعد انها عندما سمعت تغريد العصافير تخيلت ان ذلك التغريد مجرد اثر من آثار النور ، شأنه شأن تلك الحرارة التى كانت تحسها تداعب خديها ويديها . وانها - من غير ان تطيل التفكير فى ذلك - كانت ترى من الطبيعى ان يأخذ الهواء الساخن فى التغريد والغناء ، على نحو ما يأخذ الماء فى الغليان اذا ما وضع على النار .

والواقع انها لم تكن نفسها بشيء من ذلك اطلاقا ، ولم تكن تلقى بالها الى شيء ، وتعيش فى خمول ، الى ان حل اليوم الذى شرعت فيه اهتم بها . وانى لا ذكر سرورها الذى لا حد له عندما أخبرتها ان هذه الاصوات الصغيرة (التغريد) تنبعث من كائنات حية ، يبدو ان وظيفتها الوحيدة هى الاحساس بالطبيعة والتعبير عن شتى افراحها المبثوثة المتفرقة . ومنذ هذا اليوم صار من عاداتها ان تقول :
- انا مسرورة جدلانة كالصغور .

يبد ان تفكيرها فى ان هذه الاغاريذ تروى بهاء منظر لا تستطيع هى ان تشاهده وتتملى منه شرع يبت فى نفسها الاكتئاب . وكانت تسألنى :

- اصحيح ان الأرض بكل هذا الجمال الذى تصوره اغاريذ الطيور ؟ لماذا لا يحدثنى احد عن هذا ؟ لماذا لا تحدثنى عنه أنت ؟ اخوفا من ايلامى ، لاننى لا استطيع ان اراه ؟ أنك لمخطيء . فانا اجدد الاصغاء للعصافير والطيور ، واعتقد انى اجد فهم ما تقول .
- ان من يستطيعون رؤيتها لا يجيدون سماعها كما يجيدونه أنت يا عزيزتى جرترود .

اقول ذلك لها ، على امل ادخال العزاء على قلبها . فتسألنى :

- ولماذا لا تغرد سائر الحيوانات مثلما تغرد الطيور ؟

وكانت أسئلتها تأخذني أحيانا على غرة ، فأظل برهة ملبسلا مرتبكا ، لأنها أسئلة تحملني على التفكير فيما كنت أتقبله حتى تلك اللحظة بغير دهشة أو عجب . وهكذا فكرت - لأول مرة في حياتي ، في أن الحيوان كلما زاد التصاقه بالأرض عن كتب ، وكلما ثقل وزنه ، زاد اكتسابه ! وهذا ما حاولت أن أفهمها أياه ، وحدثتها كذلك عن السنجاب البري والأعيبه المرحه .

وعندئذ سألتني :

- هل الطيور هي الحيوانات الوحيدة التي تخلق في الجو ؟

فقلت لها :

- بل هناك الفراشات أيضا .

- وهل الفراشات تغني ؟

فأجبتها :

- بل لها أسلوب آخر للتعبير عن فرحها ... وهذا الأسلوب يتمثل في تلك الألوان على جناحي الفراشة .

ووصفت لها جهدي برقشة أجنحة الفراش .

اليوم اعود القهقري ، لاننى بالامس تركت العنان لنفسي فانسقت
مندفعا .

* * *

لقد تعين على - كى اعلم جرتروود الابجدية الخاصة بالعميان -
ان اتعلمها شخصا اولاً ، بيد انها سرعان ما غدت ابرع منى في
قراءة هذه الكتابة التى كنت اجد مشقة عظيمة فى التعرف عليها ،
والتي كنت فضلا عن هذا اتابعها للقراءة بعينى ، اكثر مما اتابعها
باناملى .

ثم اتنى - فضلا عن هذا - لم اكن الشخص الوحيد الذى يقوم
على تعليمها . وفى البداية كنت سعيدا اذ اجد من يساعدنى في هذه
المهمة ، لان اعمالى في انحاء الابروشية كثيرة جدا ، لان المنازل فيها
شديدة التشتت ، بحيث يتحتم على كىما اقوم بزيارة الفقراء والمرضى
ان اقوم برحلات واشواط بعيدة. الشقة جدا فى بعض الأحيان .

وكان جاك قد « توصل » الى كسر ذراعه أثناء ترحلقه على
الجليد في عطلة عيد الميلاد التى حضر لتمضيته معنا ، اذ كان قبل
ذلك قد عاد الى لوزان حيث كان قد قام بدراساته الاولى ، ودخل
كلية اللاهوت . ولم يكن الكسر الذى اصيب به يمثل اذنى
خطورة ، واستطاع الدكتور مارتين ، الذى كنت قد استدعيت في
الحال ، ان يجبره بسهولة ، بدون حاجة الى الاستماعة بجراح ،
بيد ان الاحتياطات التى فرضت نفسها على جاك اجبرته على ملازمة
البيت بعض الوقت .

وعندئذ بدأ فجأة يهتم بجرتروود ، التى لم يكن حتى ذلك الحين
قد اولاه اذنى اعتبار ، وشغل نفسه بعد ذلك بمساعدتي في تعليمها
القراءة . ولم يستمر هذا التعاون الا ريثما انقضت فترة نقاهته ،



التي دامت زهاء ثلاثة أسابيع ، إلا ان جرتود أحرزت تقدما محسوسا . ذلك أن حماسة خارقة للمعتاد استولت عليها وصارت تستحثها . فاذا بذكاها الذي كان بالأمس القريب خائرا أو هاجعا وقد أتبرى بكل هممة ، كمن لم يكده يتعلم كيف يخطو خطواته الأولى فاذا به يشرع في الجرى قبل أن يتعلم المشي !

واني لأعجب بما كانت تجده من اليسر في صياغة أفكارها ، وكيف استطاعت بسرعة فائقة أن تصل الى التعبير عما يدور بخاطرهما ، لا بأسلوب طفلى على الإطلاق ، بل بأسلوب صحيح ، مستعينة على تصوير فكرتها - في نهج غير متوقع وفي غاية الطرافة واللفظ - بالأشياء التي عرفناها بها ، أو بالأشياء التي حدثناها عنها أو وصفناها لها عندما يتعلم علينا أن نجعلها في متناول يدها مباشرة ، ذلك اننا كنا نستخدم دائما ما تستطيع لسه أو شمه في شرح ما لا يمكنها احتواؤه ، متخذين في ذلك طريقة قياس الأبعاد .

بيد اننى اعتقد انه لا جدوى من أن ادون هنا جميع الخطوات الأولى في مدارج ذلك التعليم ، وهى خطوات متبعة بلا شك في تعليم كافة العميان . وهكذا يلوح لى أن مسألة الألوان كانت بالنسبة لكل اعمى مشكلة محيرة ومحرجة لكل من مارس تعليم المكفوفين . (وفي هذا الصدد استرعى انتباهى الى ان الانجيل خال من أى اشارة الى الألوان) .

ولست ادري كيف تصرف الآخرون في هذا الشأن . اما أنا فقد شرعت في تعريفها أسماء ألوان الطيف ، طبقا لترتيب ظهورها في قوس قزح . ولكن سرعان ما التبس في ذهنيها الأمر بين اللون والضوء أو الانضاج . ولاحظت أن خيالها لا يستطيع التوصل الى أى تمييز بين اختلاف درجات اللون وبين ما يسميه الرسامون « الرتبة » . فما كان أشق أن تفهم أن كل لون يمكن أن يكون متفاوت العمق ، وأن جميع الألوان يمكن أن تختلط فيما بينها في امتزاج لا حصر له . وكان ذلك يحيرها ويبلبلها ، ولا تفتأ تعود للكلام فيه .

وقد اتبع لى - مع هذا - ان اخذها الى نيو شاطل حيث استطعت أن أوفر لها الاستماع الى حفل موسيقى. ويسر لى الدور الذى تقوم به كل آلة فى السيمفونية ان اعود للكلام فى تسبالة الألوان هذه . ولت نظر جرتود الى انواع الرنين المختلفة للآلات النحاسية ، والآلات الوترية والخشبية ، وان كل آلة منها لها طريقته الخاصة وقابليتها ، مع تفاوت فى الشدة ، لاعطائنا كل نغمات السلم الموسيقى ، من ارضها الى اشدّها حدة . ثم دعوتها ان تتخيل على نفس الشاكلة ما يتبدى فى الطبيعة من تنوعات حمراء وبرتقالية شبيهة برنين الأبواق والزمار ، وتنوعات صفراء وخضراء شبيهة برنين الفيولينات والفيولونسيلات والباصات . وتنوعات بنفسجية وزرقاء تمثلها هنا القلوت والتكلارينيت الأوبوا . وعندئذ حلت نشوة فرح داخلية محل الشكوك لديها ، وراحت تكرر قولها :

- كم لابد أن يكون هذا جميلا .

ثم قالت فجأة :

- ولكن ماذا عن الأبيض ؟ لم أفهم بعد ماذا يشبه اللون الأبيض ؟ ..

وعلى الفور بدا لى مبلغ فرعزع مقارناتى وتشبيهاى . وحاولت ان أقول لها مع هذا :

- اللون الأبيض هو ذلك الحد الحاسم الواضح المشرق الذى تمتزج عنده كل هذه الألوان ، كما ان اللون الأسود هو نهايتها الممتدة ..

بيد أن هذا التفسير لم يرضنى ، كما انه لم يرضها ، اذ انها سرعان ما قالت لى ان الآلات الخشبية والنحاسية والفيولينات تظل كل منها متميزة عن سائرهما لى أعرض النغمات كتميزها فى اعظمها حدة .

ولكم عرضت مناسبات كهذه المناسبة كنت الود فيها بالصمت فى البداية ، مبطلا متحيرا ، لا أدري الى اى المقارنات والتشبيهاات يمكن ان أجا . وأخيرا قلت لها :

— حسنا ! تخيلي الأبيض وكأنه شيء تام النقاء ، شيء ليس فيه
أى لون ، بل هو ضوء محض فحسب . وتخيلي الأسود — على
العكس من ذلك — مثقلا باللون الى تمام العتمة أو الطمكة ...



ولست أروى هنا هذا الحوار الذي يشبه الحطام الا كى يكون
مثلا للصعوبات التى كثيرا جدا ما كنت أرتطم بها . فقد كانت
جرتود تتميز بأنها لا تتظاهر أبدا بالفهم ، كما يصنع الناس فى كثير
جدا من الأحيان ، وبدا يزعمون أذهانهم بمعلومات غير دقيقة أو
غير صحيحة ، تعيب فيما بعد كل ما يصدر عنهم من استدلالات .
أما هى فنظرت كل معلومة سببا للقلق والضيق ما لم تتكون لديها
عنها فكرة واضحة متميزة محددة .

وفيما يتعلق بما قلته آنفا ، جعلت الصعوبة تتفاقم بسبب ما كان
فى البداية من ارتباط وثيق بين معنى الضوء ومعنى الحرارة فى
ذهنها ، بحيث وجدت أعظم المشقة والعناء فى الفصل بينهما فيما بعد .



وهكذا كنت أخبر وأحس بلا انقطاع — من خلالها — بمبلغ التباين
بين العالم المرئى وعالم الأصوات ، وإلى أى حد تبدوا هرجاء كل
مقارنة نحاول بها تشبيه ما فى أحد هذين العالمين بما فى الآخر .

لقد شغلتنى مقارناتى - بين الألوان والأصوات - فلم اذكر هنا بعد مبلغ ما استولى على جرتروود من سرور عظيم بذلك الحفل الموسيقى (الكونسير) الذى حضرته فى نيو شاتل . وقد كانت القطعة التى عزفتها الفرقة هى بالتحديد « السيمفونية الرعوية » .

واقول « بالتحديد » ، لانه لم يكن ثمة عمل موسيقى كنت اتمنى ان اجعلها تسمعه ، أكثر من هذه السيمفونية . وقد ظلت جرتروود امدا طويلا بعد مغادرتنا ذلك (الكونسير) لائذة بالصمت ، وكأنها استغرقتها النشوة .

وأخيرا قالت :

— أحق ان ما تراه يمثل هذا الجمال ؟

— يمثل جمال ماذا يا عزيزتى ؟

— يمثل جمال ذلك « المشهد على شط الجدول » .

ولم اود عليها فى الحال ، لانه دار يخلدى ان هذه التناغمات التى لا توصف لا تصور العالم كما هو ، بل العالم كما كان من الممكن ان يكون ، أى كما كان من الممكن ان يوجد لولا الشر ، ولولا الخطيئة . ولم اكن قد تجاسرت البتة من قبل على التحدث الى جرتروود عن الشر وعن الخطيئة وعن الموت .

وأخيرا قلت لها :

— أن من لهم عيون وأبصار لا يعرفون مبلغ ما أوتوه من سعادة . فصاحت على الفور :

— اما انا التى لا بصر لها فأعرف سعادة السمع !

وكانت تلتصق بى وهى سائرة ، وتتكئ بثقلها على ذراعى ، على نحو ما يصنع الأطفال الصغار .

— اتشعر ، أيها الراعى (القس) بمبلغ سعادتى ؟ كلا . كلا !

لست أقول هذا الكلام كي أدخل السرور على نفسك . انظر الى !
اليس يبدو هذا على المحيا عندما يقول المرء ما يجافى الحق ؟ أما
إننا قاتلنا هذا على الفور من نبرة الصوت . أتذكر ذلك اليوم الذى
قلت لى فيه أنك لم تكن تبكى ، بعد أن قامت خالتي (فهكذا كانت
تدعو زوجتى) بتوبيخك لأنك لا تعرف كيف تقدم لها العون ؟ عندئذ
هتفت فى سريرتى : أنت تكذب الآن أيها الراعى (القس) !
أوه ! لقد أحسست على الفور فى صوتك أنك لا تقول لى الحقيقة ،
ولم أكن بحاجة الى تحسس وجنتيك كي أعرف أنك كنت تبكى .

ثم عادت بعد لحظة تكرر قولها بصوت عال جدا :

— كلا ! لم تكن بى حاجة الى تحسس وجنتيك .

فاحمر وجهى ، لأننا كنا لم نزل فى المدينة ، ولأن بعض المارة
تلفتوا عند سماع صوتها العالى . ومع هذا استطردت تقول :

— ينبغي ألا تحاول تلبس الحقيقة على ، أولا لأنه من الخساسة
الى حد كبير أن تحاول خداع عمياء ...

واردفت ضاحكة :

— ثم أن ذلك لن ينطلى على . والآن قل لى أيها الراعى (القس)
أنت لست شقيا . اليس كذلك ؟

فرفعت يدها الى شفתי ، كأننى أريدها أن تحس — من غير أن
أعترف لها بذلك صراحة — أن سعادتى صادرة عنها ، وقلت لها :
— كلا يا جرتروود ، كلا ! لست شقيا . وكيف يمكن أن أكون
شقيا ؟

— ولكنك مع هذا تبكى أحيانا ؟

— أجل ، كنت أبكى أحيانا .

— ولكن ليس بعد المرة التى ذكرتها لك ؟

— كلا . لم أمد أبكى ، بعد تلك المرة .

— ولم تعد تتمنى أن تبكى ؟

— كلا يا جرتروود .

— ولأن قل لى — لم تسلوبك بعدها الرغبة فى الكذب ؟

— كلا . يا ابنتى العزيزة .
— افى وسعك ان تعدنى بالا تحاول البتة خداعى ؟
— اعدك بهذا .

— عظيم ؟ قل لى الآن فورا ، انا جميلة ؟
واربكنى هذا السؤال المفاجىء ، لانى لم ارد حتى ذلك اليوم
انلقى انتباهى الى جمال جرتروود الذى لا مرأ فيه ، وكنت
ارى انه لا طائل — فضلا عن هذا — وراء اخبارها به .

وقلت لها على الفور :

— وماذا يهمك من معرفة هذا ؟
فقلت :

— بل هذا مصدر همى ولب اهتمامى . اريد ان اعرف هل انا...
كيف تعبرون انتم عن هذا ؟.. اريد ان اعرف هل انا لست نشازا
جسيما جدا فى السيمفونية . والى من سواك ، ايها الراعى ،
يمكن ان اتوجه بسؤالى هذا ؟

فقلت لها ، مدافعا عن نفسى جهد استطاعتى :

— ليس للراعى ان يهتم بجمال الوجوه .
— ولمابدا ؟

— ذلك انه بحسبه جمال الارواح .
فقلت :

— اذن انت تفضل ان تدعى اعتقد اننى قبيحة ...
وقلت ذلك فى عبوس فائن ، بحيث لم اطق صبرا ، وهمت
بها :

— جرتروود ! انت تعلمين جيدا انك جميلة !
فصمت ، وران على محياها تعبير جاد جدا ، لم يفارقه قط الى
ان عدنا الى البيت .

وما ان دخلنا المنزل حتى وجدت زوجتى اميلى الوسيلة
لاشمارى بانها لا تقر ذلك الاسلوب الذى قضيت به يومى هذا ..



وكان بوسمها أن تقول لى ذلك قبل الآن ، بيد انها تركتنا ننطلق ، جرتود وأنا ، من غير أن تنفوه بكلمة ، طبقا لعادتها فى تركى أصنع ما أشاء ، محتفظة لنفسها بالحق فى الانحاء على باللائمة فيما بعد .

وهى على كل حال لم توجه الى اللوم هذه المرة بصورة محددة ، بل كان صيغتها نفسه أصعب اتهام . ألم يكن من الطبيعى أن تستخبرنا عما سمعناه فى (الكونسير) الموسيقى ، ما دامت تعلم سلفا اننى انما صحبت جرتود لهذا الغرض ؟ أو لم يكن من شأن فرح هذه الصبية أن يربو ويزداد بأدنى ما تبديه اميلى من اهتمام بما يدخل السرور على نفسها ؟

بيد أن اميلى لم تلزم جانب الصمت على اطلاقه ، بل بدا عليها انها تتكلف عمدا ألا تتكلم الا عن أمور بالغة التفاهة . وفى المساء ، عندما أوى الاطفال الى مضاجعهم انتحيت بها جانبا وسألتها بحدة :
— اغاضبة أنت لاننى اخذت جرتود الى (الكونسير) ؟

فكان جوابها :

— انك تصنع لها ما لم تكن لتصنعه لآى أحد من أطفالك !
هى اذن عين الشكوى التى تتكرر منها دائما ، وعين ما تمودته من رفض ادراك ان المرء يحتفل بالابن الضال حين يعود ، لا بأولئك الذين ظلوا فى البيت ، على نحو ما يبينه لنا المثل الذى ضربه السيد المسيح .

وآلنى أيضا انها لم تكن تحسب اى حساب لعاهة جرتود ، التى لا يمكن أن تطمح الى اى احتفال سوى هذا الاحتفال الموسيقى . ولئن كنت فى هذا اليوم خاليا — بعناية الرب — من المشاغل (وأنا المثقل بالواجبات عادة) فان لوم اميلى لى يفدو جائرا لانها تعلم تمام العلم أن كل واحد من اطفالى كان لديه فى هذا اليوم عمل يؤديه ، أو مشغلة تشغله وتبقيه فى البيت ، وانها هى شخصيا (اى اميلى) لا تذوق لديها للموسيقى اطلاقا ، بحيث لو توفر لها وقت الفراغ مهما كثر فلن يخطر ببالها أن تذهب الى حفل موسيقى ، وان كان هذا الحفل عن كتب من باب دارنا .

واحزننى اكثر من هذا كله ان اميلى اقبلت على التصريح بهذا كله امام جرتروود ، فمع انى انتحيت بزواجى جانباً ، ألا انها حرصت على رفع صـوتها بحيث تسمعه جرتروود . والحق ان استنكارى كان اشد من حزنى . وما ان غادرتنا اميلى بعد لحظات حتى اقتربت من جرتروود ، وتناولت يدها الصغيرة الناحلة وحملتها الى وجهى قائلاً :

— هانت ترين انى لم ابك هذه المرة !

فقلت ، وهى تحاول أن تبسم لى :

— كلا . بل كان هذا دورى هذه المرة !

ورأيت وجهها الجميل الذى رفعته الى غارقاً فى الدموع ...

ان المسرة الوحيدة التي استطيع ادخالها على نفس اميلي ان امتنع عن عمل ما يسؤها ، وامارات الحب السلبية الخالصة هذه هي كل ما تبجيح لي . اما الى اى حد استطاعت فعلا ان تضيق حياتي ، فهذا ما لاتستطيع ان تلقي بالها اليه او تدركه .

آه ! ليت الله يشاء لها ان تطالبني بالاقدام على عمل عسير ! فما أعظم فرحي لو تسنى لي ان أقدم من اجلها على اقتحام الخطر والاجتراء عليه ! وكأني بها تنفر من كل ما ليس معتادا مألوفا ، بحيث لا يتجاوز التقدم في الحياة لديها اضافة ايام متشابهة الى الماضي الذي تشبهه . وهي لا تأمل ، بل ولا تقبل مني ، فضائل جديدة ، ولا نمو او زيادة في الفضائل المقررة سلفا . وتنظر بقلق ، ان لم نقل بتثريب ، الى كل جهد تقوم النفس التي ترى في المسيحية شيئا آخر غير ترويض الفرائض واستئناسها .

وينبغي ان اعترف هنا انني كنت قد نسيت تماما وانا في نيوشاتل ان اتوجه لتسوية حساب البزاة التي نتعامل معها ، طبقا لرجاء اميلي ، وان احضر لها علبة خيط . ولكنني سخطت على نفسي لهذا التقصير فيما بعد ، سخطا يتجاوز بكثير ما يمكن ان تشعر هي به نحوي ، ولا سيما انني كنت قد آليت على نفسي الا يفوتني هذا الامر ، عالما ان « الامين في الصغائر امين ايضا في المعطائم » . وكنت أخشى كثيرا ما يمكن ان تستخلصه من هذا النسيان . بل وتمنيت ان توجه الى شيئا من اللوم على ذلك ، لانني كنت قطعاً مستحقاً للوم في هذا الشأن .

ولكن الذي حدث ان حنقها الوهمي طغى على العثرة والسقطة المحددة . آه ! كم تكون الحياة اجمل ، وكما يكون شقاؤنا أهون احتمالا ، لو اننا اكتفينا بالشروع الواقعية ولم نمر اذانا صافية

لأشباح تفكيرنا وخيالاته الشائثة . بيد انى أرخى العنان هنا لنفسى
كى أنساق فيما يصلح بالأولى موضوعا لاحدى عطاتى (لا تقلقوا!) .
فاننى هنا لا أسجل الا ما يتصل بتاريخ نمو جرتروود ذهنيها
وخلقها . والى هذا الموضوع الأساسى اعود .

* * *

كنت أتمنى لو تابعت هنا هذا النمو: خطوة خطوة ، وقد بدأت
بالفعل أروى تفصيلاته . ولكن فضلا عن انه تموزنى الفسحة
الكافية من الوقت لتسجيل جميع المراحل بدقة ، فانه من الصير
على جدا أن أذكر السياق بالضبط .

لقد جرفنى السرد فى تياره فرويت أولا تعليقات فاهت بها
جرتروود ، ومحادثات لى معها متأخرة جدا ، بحيث يدهش القارىء
الذى قد يطالع هذه الصفحات ولاشك اذ يسمعها تعبر عن أفكارها
بمثل هذه الدقة ، وتفكر بمثل هذا الاحكام . ثم ان تقدمها جرى
بسرعة محيرة : حتى انى لأعجب فى كثير من الأحيان للسرعة التى
تمثل بها فكرها الغداء الدهنى الذى كنت أقدمه اليها ، بل وكل
ما يمكن أن يكون فى متناول عقلها ، فى نشاط عظيم ونضوج
متصل . وكانت تدهشنى بسبقها الدائم لتفكيرى ، وتجاوزها اياه ،
بحيث كنت ما بين حديث لى معها والذى يليه لا اكاد أعرف على
تلميذتى .

وما ان انقضت بضعة أشهر حتى بدا لى أن ذكائها لم يخلد الى
السبات امدا طويلا . بل أظهرت من الحكمة ما لا تتمتع به غالبية
الفتيات اللواتى يشتت انتباههن العالم الخارجى ، وتستغرقهن
الشواغل الكثيرة النافهة .

وفضلا عن هذا كانت - فيما اعتقد - أسن مما بدا لنا فى أول
الأمر . وبدأ انها تستغل عماها على احسن وجه ، بحيث راودنى
الظن ان هذه العاهة نفعتها من كثير من الوجوه . ووجدت نفسى
- برغمى - أقارن بينها وبين شارلوت . وعندما كنت أقوم أحيانا
بمراجعة دروس شارلوت ، وأجد ذهنها شارد لاقل ذبابة تحلق

بقربها في الحجرة ، كنت اقول في نفسي :
— كم يكون اصغاؤها لي خليقا ان يكون افضل واتم لو لم تكن
مبصرة !

* * *

وَأغنى عن القول ان جرترود كانت شديدة الوله بالقراءة . ولما
كنت اشد اهتماما بمصاحبة تفكيرها الخاص قدر الامكان ، لذا كنت
افضل الا تقرا كثيرا ، اوعلى الاقل ليس كثيرا ، ولا سيما التوراة .
وهو أمر يبدو غريبا ان يصدر عن راع (قس) بروتستنتي .
وسأفسر السبب في هذا ، ولكني — قبل الشروع في مسألة بهذا
القدر من الأهمية — أريد ان أروي واقعة صغيرة لها صلة
بالموسيقى، يجب أن نضعها تاريخيا — طبقا لما اذكره — بعد الحفل
الموسيقي في نيوشاتل بوقت قصير .

أجل ، كان هذا الحفل الموسيقي (الكونسير) قد أقيم — فيما
أعتقد — قبل عطلة الصيف بثلاثة أسابيع ، تلك العطلة التي جاءت
الينا بابني جاك من مدرسته . وفي تلك الفترة كنت أحيانا آتي
بجرترود وأجلسها أمام الهارمونيوم الصغير في كنيستنا ، وهو الذي
تتولى العزف عليه أساسا الأنسة دي م .. التي تقطن لديها
جرترود حاليا

ولم تكن الأنسة دي م قد بدأت تعليم جرترود الموسيقى بعد .
وبرغم حبي الشديد للموسيقى ليست لي بها دراية كبيرة ، ولم
أشعر قط اني مستطيع أن أعلمها شيئا منها عندما جلست أمام
المعزف بقربها .

وقالت لي جرترود منذ العسعسات أو التحسسات الاولى :

— كلا . دعني ، فاني أفضل ان أحاول هذا بمفردي ! ..

وتركتها وأنا أشعر بالرضا لان الكنيسة لا تبدو لي البتة مكانا
ملائما أغلقه على كليتنا وحدنا ، احتراماً لهذا الوضع المقدس ،
وانقاء للأقاويل .. وان كنت في العادة أجتهد الا اقي الى هذا
بالي ، بيد ان الأمر هنا يتعلق بها وليس متعلقا بي وحدي .

وكننت حينما يدعوني الواجب الى القيام بدورة من الزيارات في هذا الاتجاه اصحبها حتى الكنيسة ، ثم اتركها فيها ، وكثيرا ما امتد غيابي عنها ساعات طويلة ، ثم اترد اليها لاصحبها عند عودتي . وكانت تشغل نفسها في تلك الساعات بصبر واثابة لاكتشاف توافقات موسيقية ، فكانت اجدها قرب المساء منصرفة بكل انتباهها الى لحن توافقي تفرها بالنشوة الطويلة ...

وبعد نحو ستة اشهر ، في يوم من اوائل ايام شهر اغسطس ، لم اجد الارملة التي كننت اريد زيارتها لادخال شيء من العزاء عليها في دارها ، فعلت كي آخذ جرتود من الكنيسة حيث كننت قد تركتها . ولم تكن تنتظر عودتي اليها في مثل هذا الوقت المبكر ، فادهشني غاية الدهشة ان اجد ابني جاك معها .

ولم يكن أحد منهما قد سمعني وانا ادخل الكنيسة ، لان صوت الباب الخافت تلاشي وسط رنين الأرغن . وليس التردد او التخلص من طبعي ، بيد ان كل ما يتصل بجرتود قريب الى قلبي ، لذا خففت من خطواتي وصعدت متسللا تلك الدرجات القليلة التي تفضي الى المنصة التي هيات لي موقعا ممتازا للمراقبة . وينبغي ان اقول انني طوال الوقت الذي مكثته هناك لم اسمع من أي منهما كلمة واحدة لم يكن حريا ان يقولها امامي . بيد ان جاك كان ملاصقا لها ، ومرارا عديدة رايته يتناول يدها كي يرشد اناملها الى اصابع الأرغن الصائبة .

او ليس اذن غريبا ان تقبل منه الملاحظات والتوجيه الذي قالت لي من قبل انها تفضل الاستغناء عنه ؟

وكانت دهشتي اشد ، والى اعظم مما كان ينبغي ان اعترف بهما بيني وبين نفسي ، وكننت افكر في التدخل عندما رايته جاك يخرج ساعته فجأة ويقول لها :

— حان الآن ان اغادرك ، فاني لن بليت ان يعود !
ورايته عندئذ يرفع الى شفثيه اليد التي تركتها له مستسلمة ، ثم انصرف ...

وبعد بضع لحظات ، هبطت الدرج بلا صوت ، وفتح باب الكنيسة بحيث تستطيع أن تسمع صوت فتحه لتمتد إلى مزعم أن أدخل ، وقلت :

— والآن يا جرترود ، امسستعدة أنت للرواح ؟ هل الأرض على ما يرام ؟

فأجابتن بصوتها الطيبي جدا :

— نعم . على ما يرام جدا . وقد أحرزت اليوم تقدما حقيقيا . ففمر فؤادى حزن شديد ، بيد أن أحدا منا لم يشر أدنى إشارة إلى هذا الذى رويته الآن .

واستبطات اللحظة التى انفرد فيها بأك . وكان من عادة زوجتى ، وجرترود ، والأطفال أن ينسحبوا مبكرين بعد العشاء ، كى يتركونا نحن الاثنين فتمتد بنا السهرة فى الدراسة الجادة . وكنت أنتظر هذه اللحظة . ولكن عندما ألقيت نفسى على وشك التحدث إليه أحسست قلبى ثقيلًا ، وخامرتنى أحاسيس ومشاعر مضطربة بحيث لم أجرو ، أو لم أعرف ، كيف أفاتحه فى هذا الموضوع الذى يعذبنى ...

وكان هو الذى هتك حجاب الصمت معنا لى انه قرر تمضية عطلة الصيف بتمامها معنا ... مع انه قبل ذلك ببضعة أيام كان قد أفضى إلينا بمشروع رحلة فى جبال الألب العليا ، وقد وافقت زوجتى كما وافقت أنا على هذا المشروع . وكنت أعلم أن صديقة ت ... ، الذى وقع عليه اختياره لمصاحبه فى تلك الرحلة ينتظره . ولذا بدا لى بكل وضوح أن هذا المدول المفاجيء ليس مقطوع الصلة بذلك المشهد الذى فاجأنى فى الصباح .

وفى بداية الأمر غمرنى شعور بالاستنكار الشديد ، بيد أنى خشيت إذا ما تركت لنفسى العنان أن يتفلق قلب ابنى دونى نهائيا ، كما خشيت أيضا أن اندم فيما بعد على الأقوال المسرفة فى حديثها ، ولذا بذلت مجهودا كبيرا لضبط نفسى ، وقلت له بلهجة اجتهدت أن تبدو طبيعية للغاية :

— كنت أظن أن صديقك ت... يعتمد على مصاحبتك إياه ...
فأجابنى :

— أوه ! لم يكن اعتماده على مصاحبتى إياه اعتمادا مطلقا ، ثم
انه لن يجد عناء في العثور على من يحل محلى . وأنا مستمتع هنا
بالراحة كما لو كنت هناك في تلك البقعة من « الأوبرلند » ،
واعتقد بصدق انى يستطيع أن أفيد من وقتى هنا خيرا اعظم من
الجرى بين الجبال !
فقلت له :

— انت اذن قد وجدت هنا ما يشغلك ؟

فرمقنى شأن من يستشف في نبرة صوتى شيئا من التهكم ، بيد
انه اردف في غير ارتباك ، لانه لم يستطع أن يدرك دوافع هذه
النبرة :

— انت تعلم اننى كنت دائما افضل صحبة الكتاب على عصا
التسلق .

فقلت له وانا ارمقه مثبتا بدورى نظرى فيه :

... ب أجل يا صديقى ، ولكن الا تعتقد ان دروس المصاحبة
الموسيقية أشد اجتذابا لك من القراءة ؟

ولاشك ، انه احس بوجهه يحمر ، لانه وضع يده امام جبينه ،
شأن من يحمى عينيه من ضوء الصباح ، بيد انه لم يلبث أن
تمالك نفسه ، وقال بصوت كنت اتعنى لو كان أقل إحياء بثقته
بنفسه :

— لا تفرط يا أبى في اتهامى . فلم يكن في نيتى أن أخفى عنك
شيئا ، وما أسبقت الا ببرهة وجيزة ما كنت أتأهب للانفضاء
به اليك .

وكان يتكلم بثبات ، كمن يقرأ كتابا مفتوحا ، متمما عباراته بهدوء
شديد فيما يبدو ، وكان الأمر لا يتعلق به . فانتابنى تمام الفيض
لتمالكه نفسه هذا التملك الخارق .

ولما شعر باننى اوشك أن أخلطه رفع يده ، كمن يريد أن يقول



لى : لا ! فى وسعك ان تتكلم فيما بعد ، اما الآن فدعنى أولا اتم
كلامى . بيد انى قبضت على ذراعه وقلت وانا اهزه ، بصوت
صارخ من قرط الاندفاع :

— انه لافضل عندى الا تقع ميناي عليك بعد الآن ، فذلك خير
من ان اراك تحمل الاضطراب الى نفس جرترود النقية الطاهرة . ولست
بحاجة الى اعترافاتك . فانه لجبن بشع ان تسوء استغلال عاهتها
وبراءتها وسداجتها ... جبن لم اكن لأصدق انك خليق ان تقدم
عليه ! وان تكلمنى عنه بهذا الهدوء البغيض ! .. اصغ الى جيدا !
اننى مسئول من رعاية جرترود ، ولن اطيق ولو يوما واحدا بعد
الآن ان تكلمها ، وتلمسها ، وتراها .

فاجابنى بلهجة الهادئة نفسها ، تلك اللهجة التى اخرجتنى عن
طورى :

٣ — ولكن صدقنى يا ابى انى احترم جرترود بقدر ما تحترمها
انت شخصا . وانك لتخطئ خطأ عجيبا ان تخطر لك انه يدأخلنى
فى هذا الشأن اى عامل ملموم ، لا فى سلوكى معها فحسب ،
بل ولا فى مقصدى ايضا او اعماق سريرتى . فانا احب جرترود ،
واحترمها اجتراما يضرع حبي اياها . واذخا الاضطراب على
نفسها ، وسوء استغلال براءتها وعمها بفيضان الى نفسى مثل
بغضنها الى نفسك .

٤ ثم احتج بأن ما يريد ان يكونه بالنسبة لها ان يغدو لها سندا ،
وصديقا ، وزوجا ، وانه لم يعتقد انه يجب ان يكلمنى فى هذا الامر
قبل ان يتخذ قراره بالزواج منها . وان جرترود نفسها لم تعرف
بعد هذا القرار ، لانه كان يريد ان يكلمنى فيه أولا . ثم اردف
قائلا :

— وهذا هو الاعتراف الذى كنت اريد ان افصح به اليك ،
وليس لى — صدقنى — اى شيء آخر اعترف لك به .

وغمرتنى هذه الأقوال بالذهول ، وكنت اسمع — وانا اصغى
اليه — عروق صدغى تنبض بقوة . ولم اكن اعددت له فى ذهنى

شيئا سوى التقريع ، فلما جردنى كلامه من كل سبب للاستنكار صرت كالماخوذ ، حتى اذا وصل الى ختام اقواله لم اجد لدى ما اقله له . واخيرا ، وبعد فترة صمت غير قصيرة ، قلت وقد نهضت واضعا يدي على كتفه :

— هيا بنا الى النوم ، وفي الغد سأقول لك رأيي في هذا كله .
فقال :

— قل لى الآن على الأقل انك لم تعد حائقا على .
فاجبته :

— انى بحاجة الى فترة الليل كي افكر ...

* * *

ولما التقيت بجاك في اليوم التالى خيل الى فى الحقيقة انى انظر اليه للمرة الاولى . فها هو ابني لم يعد طفلا ، بل هو شاب . وكنت اذ اعتبرته لم يزل طفلا ارى ذلك الحب الذى اكتشفته شيئا فظيلا .

وكنت قد قضيت الليل فى اقناع نفسى بانه على العكس من ذلك امر طبيعى وسوى جدا . فمن اين واتانى الشعور بان سخطى عليه قد ازداد حدة ؟ هذا ما لم يتضح لى الا بعد ذلك بقليل ...

وفى الوقت نفسه كان على ان اتحدث الى جاك وابلفه قرارى . وكانت ثمة غريزة لا تقل مضاء عن غريزة الضمير تنبئني انه لابد لى من الحيلولة دون هذا الزواج باى ثمن .

وكنت قد اخذت معى جاك الى ابعد مكان فى المحديقة ، وهناك سألته أولا :

— هل اعلنت الى جرتروود مكنون مشاعرك ؟
فاجابنى :

— كلا . ولكن لعلها تشعر فعلا بحبى لها ، بيد انى لم اعترف لها بذلك قط .
فقلت له :

— عظيم ! عليك الآن ان تعدنى بالا تكلمها فى هذا الامر .

- ابي ! لقد وعدتك أن أطيعك . ولكن اليس من الممكن أن أعرف ما لديك من الأسباب ؟

وترددت في الإدلاء إليه بأسبابي ، فلم أكن أدري هل تلك الأسباب التي تواردت لأول وهلة على خاطري هي عين تلك الأسباب التي ينبغي تقديمها على سواها .

والحق أقول أن الضمير كان مقدما عندي على العقل فيما أملاه على من سلوك . وأخيرا قلت له :

- أن جرتروود لم تزل حديثة السن جدا . وتذكر أنها لم تحفظ بمراسم « الاشتراك » الكنسي بعد . وأنت تعلم أنها ليست طفلة كسائر الأطفال ، وإسفاه ! وإن تطورها كان معوقا إلى درجة كبيرة ، فلا بد أن تكون - بسبب ما لديها من الثقة بغيرها وكونها اليهم - مفرطة الحساسية لأولى كلمات الحب التي يمكن أن تسمعها ولهذا السبب بالضبط ينبغي ألا تقال لها هذه الكلمات . والاستيلاء على من لا يملك الدفاع عن نفسه جبن وخساسة . وأنا أعرف أنك لست هذا الجبان . وأنت تقول أنه ليس في مشاعرك نحوها شيء ذميم . أما أنا فأقول أنها مشاعر آثمة لأنها فجأة أو سابقة لأوانها . ومن واجبنا أن نتحلى من أجل جرتروود بالحر الذي لم يتكون لديها بعد . فهي أذن مسألة ضمير .

ويمتاز جاك بأنه يكفي لكيحه أن تقال له هذه الكلمات البسيطة :

- أتى أناشد ضميرك !

وهي عبارة كثيرا ما استخدمتها عندما كان طفلا . ومع هذا كنت أنظر إليه ويجول بفكرى أن جرتروود لو أوتيت البصر لما فاتها أن تعجب بهذا الجسم الطويل الأملد ، البالغ الاعتدال واللدانة في آن واحد ، وبهذا الجبين الواضح الجميل الخالي من التجاعيد ، وبهذه النظرة الصريحة ، وهذا الوجه الذي لم يزل طفليا ، ولكن يبدو عليه الآن أن سحابة من الجد نجيت عليه فجأة . وكان عاري الرأس ، وشعره الأشهب الطويل يتموج بخفة فوق عارضيه ويكاد يحجب أذنيه .

واستأنفت حديثي اليه وأنا أنهض من المقعد الخشبي الذي كنا جالسين فوقه :

— وثمة شيء آخر أريد أن اطلبه اليك أيضا : كانت لديك ، كما قلت ، نية الرحيل بعد غد ، فأرجو ألا تؤجل هذا الرحيل . وكان المفروض أن تظل بعيدا مدى شهر كامل ، فأرجو ألا تختصر من هذه المدة يوما واحدا . مفهوم ؟

— ليكن يا أبى ما تريد . سأطيعك .

وبدا لى عندئذ أن لونه شحב غاية الشحوب ، حتى لقد اختفى الدم من شفتيه . بيد أنى أقنعت نفسي أن حبه لا يمكن أن يكون بالغ القوة ما دام ادعائه قد تم بهذه السرعة ، وغمرنى هذا الاقتناع براحة لا توصف ، فقلت له بركة :

— هاأنذا أجد فيك الابن الذى أحببته !

وجذبتة نحوى ، ووضعت شفتي على جبينه ، فبدت من جانبه أجفالة يسيرة ، ولكنى لم أشأ أن أثأثر بها .

منزلنا من الصفر بحيث نضطر الى حد ما للمعيشة فيه
مكدسين ، وهو امر يضيق أحيانا ظروف عملي ، وان كنت قد
خصصت في الطابق الأول حجرة صغيرة استطيع الانسحاب اليها كي
استقبل فيها زوارى . واجد حرجا عندما أريد على الخصوص أن
أتحدث الى أحد من ذوى على حدة من غير أن أضيق على هذا
الحديث صيغة رسمية جدا ، كما هو الشأن في تلك الحجرة التي
أطلق عليها الأطفال - على سبيل المزاح - اسم «الوادي المقدس» ،
فمن المحظور عليهم دخوله .

ولكن في هذا الصباح بكر جاك بالرجيل الى نيوشاتل حيث
ينبغي أن يشتري احذية لرحلته الجبلية . ولما كان الجو جميلا جدا
فقد خرج الأطفال بعد الغداء مع جرتروود التي يقودونها وتقودهم في
آن واحد . (ويسرنى ان لاحظ في هذا المقام ان شارلوت شديدة
التيقظ لها والاهتمام بها) وهكذا وجدت نفسى بصورة طيبة جدا
وحيدا مع زوجتى اميلي في وقت تناول الشاي ، الذي نحتسيه
دائما في القاعة المشتركة . وكان هذا ما اتمناه ، لاني كنت أتعجل
الحديث اليها .

وقلما يتفق لى أن أكون معها في خلوة ، ولذا شعرت بتعب
وادخل على نفسى الاضطراب احساسى باهمية ما أريد قوله لها ،
كانما الأمر متعلق لا باعترافات جاك ، بل باعترافى شخصا .
وشعرت كذلك وأنا أهم بالكلام بمدى ما يمكن لسكائين يعيشان
على وجه الاجمال حياة واحدة ، ومتحايين ، ان يظلا (أو يصبحا)
وكل منهما لغز منعزل بازاء صاحبه . ومن شأن الأقوال ، في
هذه الحالة ، سواء تلك الأقوال التي يوجهها أحدا الى الآخر ،
أو تلك التي يوجهها الآخر اليها ، ان تبدو للأسف وكأنها ضربات

مجنس تنبيها بمقاومة ذلك الحاجز الذى يفصل بيننا ، والذى لولا التيقظ لكان خليقا أن تزداد كثافته بمرور الوقت .

وشرعت أتكلم فقلت لها وهى تصيب الشئى :

— لقد حدثنى جاك أمس مساء ، ثم هذا الصباح عن جبل جردود .
وكان ارتعاش صوتى مكافئا لثبات صوت جاك فى حديثه معى بالأمس .

فقلت لى من غير أن تنظر الى ، مواصلة عملها ، وكأننى أعلن اليها شيئا طبيعيا للغاية ، أو كأننى لا أنبئها بشيء تجهله :

— لقد أحسن صنعا بكلامه معك فى هذا الشأن .
فواصلت كلامى قائلا :

— وحدثنى عن رغبته فى الزواج بها ، وقراره ...
فتمتعت وهى تهز كتفيها قليلا .

— كان هذا متوقعا ...

فقلت لها بشيء من العصبية :

— اذن كنت تشكين فى هذا ؟ ..

— كان هذا بسبيله الى الحدث منذ امد طويل . ولكن هذا القبيل من الأشياء لا يعرف الرجال كيف يلاحظونه .

ولما كان الاحتجاج فى هذا المقام لا ظائل تحته ، ولعل فى ردها السريع شيئا من الحق ، لذا اعترضت قائلا ببساطة :

— فى هذه الحالة كان فى وسعك أن تنبهينى .

فافترت عن تلك الابتسامة التى ينكمش لها ركن شفتها ، وهى الابتسامة التى تصاحب أحيانا رغبته فى التكم ، فهزت رأسها هزة يسيرة وقالت :

— لو وجب اذن أن أنبئك بكل ما لا تعرف كيف تلاحظه ،
لكان ذلك شيئا يطول شرحه !

فماذا كانت تعنى بهذا التعريض ؟ هذا ما لم اكن أدريه ، وما لم اكن أسعى لمعرفة ، فتجاوزته قائلا :

— نهايته ! كنت أريد أن أسمع منك رأيك فى هذا ..

فتنهدت ، ثم قالت :

— أنت تعلم يا صديقي انى لم أقر قط وجود هذه الصبية بينما .
ووجدت عناء في كبح خيقي اذ رايتها تعود بهذه الصورة الى
الماضى ، وواصلت كلامى قائلا :

— ليس الامر متعلقا الآن بوجود جرتروود معنا .
يبد ان اميلى استطردت قائلة :

— وكان رايى دائما انه لا يمكن ان يفضى وجودها بينما الا
الى متابعي :

ورغبة منى فى المصالحة ، تشبثت بعبارتها هذه قائلا :

— انت اذن تعدين مثل هذا الزواج شيئا مؤسفا . عظيم !
هذا هو ما كنت أود ان اسمعك تقولينه . ومن محاسن التوفيق
ان نكون فى هذا على رأى واحد .

وأضفت الى هذا ، ان جاك أذعن للأسباب التى أفضيت اليه
بها عن طيب خاطر ، بحيث لم يعد لديها أى داع للقلق فى هذا
الشان ، وان الاتفاق تم بينى وبينه على ان يتطلق غدا فى تلك
الرحلة التى ستستمر شهرا بتمامه .
وختمت ذلك بقولى :

ولما كنت مهتما مثل اهتمامك بالا يجد جرتروود هنا عند
عودته ، لذا رايت ان خير ما اصنعه ان اعهد بها الى الأنسة
دى لا « م . . . » ، حيث يشئنى لى ان أواصل رؤيتها ، فانا
لا اخفى عنك اننى مرتبط ازاءها بالتزامات حقيقية . وقد شرمت
من قبل فى جسي نبض هذه الأنسة ، التى يسرها ان تفعل
مايرضىنا . وهكذا تتخلصين من وجود جرتروود الذى يثقل عليك
ويسخطك . وستعنى لوزى دى لا « م . . . » جرتروود ، ولاسيما
انها تبدى سرورا بهذا الترتيب ، ويسعدنا ان تعطىها دروسا
فى النغم . . .

وبدا على اميلى انها مصرة على الاخلاص للصمت ، فاستطردت :
— ولما كان ينبغي تحاشي ذهاب جاك للاجتماع بجرتروود هناك ،

بمبدأ منا ، لذا اعتقد انه من المستحسن اخبرني الانسة.
دى لا م ... » بحقيقة الموقف . اليس هذا رايك ايضا ؟

وحاولت بهذا الاستفهام ان احصل من اميلي على كلمة ، الا
انها ظلت مقفلة الشفتين ، كأنما قد أقسمت الا تقول شيئا ،
فواصلت الكلام ، لا لانه بقى لدى ما اقوله بعد هذا ، بل لاني
لم اطق صمتها :

— ثم لعل جاك سيعود من رحلته هذه وقد شفى من جبهته .
وهل في مثل سنه يعرف المرء حقيقة رغائبه ؟
فقلت أخيرا ، بلهجة غريبة :

— أوه ! بل ان المرء لا يعرفها دائما بعد هذه السن !

فضايقتني لهجتها الغامضة الوعظية ، لأن طبيعتي المسرفة في
الصرخة لا تستريح الى القموض ، فرجوتها ان تشرح ما تضمنه
بمثل هذا الكلام ، فقلت بأسى :

— لا شيء يا صديقي . كل ما هناك اني كنت افكر فحسب انك
منذ قليل كنت تمنى ان يتبكت المرء بما لم تتمكن من ملاحظته .
— ثم ماذا ؟

— لذا قلت في نفسي انه ليس من السهل ان يقال لك ما لم تلاحظه .

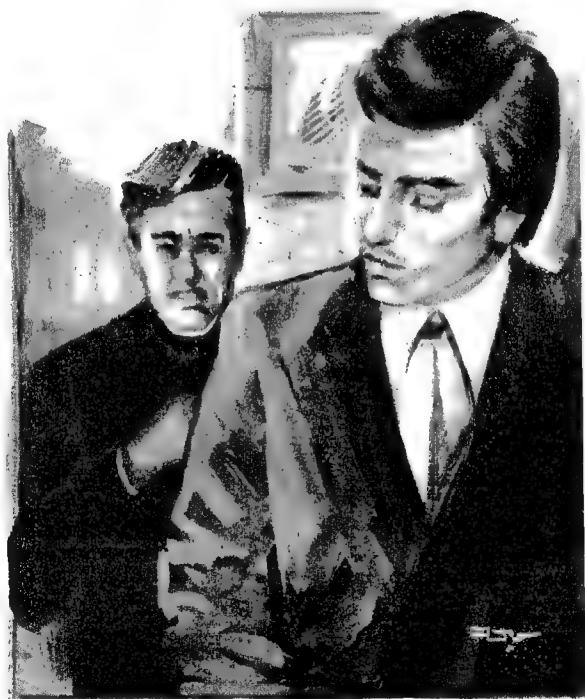
وقد قلت اني افزع من القموض ، وكذلك انا — من حيث المبدأ —
أرفض التعامل بالتلميحات والتعريض ، فقلت لها بلهجة لعلها كانت
مسرفة في العنف ، بحيث ندمت عليها بعد ذلك ، لاني رايت شفتيها
ترتجفان لحظة :

— عندما تريدن لي ان افهمك ، فعليك ان تحاولي الافصاح عن
افكارك بمزيد من الوضوح !

فأشاحت مني برأسها ، ثم نهضت ومشيت بضع خطوات مترددة ،
كالترنحة في الحجرة ، فهتفت بها :

— اميلي ! لماذا تمضين في تكدير خاطرك ، وقد اصلحنا الآن
كل شيء ؟

واحسنت ان نظرتني بترجها ، فقلت لها وقد أدت نحوها ظهري ،



معتمدا بمرفقى على المائدة ، وقد أسندت راسى الى راحة يدى :
- لقد كلمتك منذ لحظة بقسوة . عنوك اذن .

وعندئذ سمعتها تدنو منى ، ثم أحسست اناملها تستقر برفق
نوق جيبى ، وهى تقول بصوت رقيق حنون يفيض بالدموع :

- يا صديقى المسكين !

ثم غادرت الحجرة على الفور .

واتضح فى ذهنى بعد قليل عبارات اميلى التى كانت قد بدت
لى غامضة فى حينها ، وقد ذكرتها هنا على نحو ما بدت لى عندئذ ،
وفى ذلك اليوم فقط أدركت انه حان الوقت لرحيل جرتروود منا .

كنت قد فرضت على نفسي تخصيص فسحة صغيرة من الوقت لجرترود في كل يوم . وكانت هذه الفسحة من الوقت تتراوح طبقا لمشاغل كل يوم على حدة ما بين بضع ساعات وبضع لحظات .

وفي غداة اليوم الذي جرى فيه هذا الحديث مع اميلي وجدت عندي فراغا كافيا ، وكان الجو جميلا يدمو للنزهة ، واخذت جرترود عبر الغابة ، الى ذلك المنعطف من « الجورا » ، حيث تنكشف امام النظر - من خلال ستار الأغصان - عندما يكون الجو رائقا صحوا ، روعة جبال الالب البيضاء ، بارزة فوق سحبان الضباب الخفيف .

وكانت الشمس قد شرعت في الانحدار عن شمالنا عندما وصلنا الى ذلك الموضع الذي تعودنا ان نجلس فيه ، حيث تنحدر تحت اقدامنا مروج من العشب القصير الغزير معا ، وعلى مبعده منا ترمى بضع أبقار ، تحمل كل بقرة منها في عنقها ناقوسا صغيرا ، على المهدود في تلك القطعان الجبلية .

وقالت جرترود وهي مصفية لصليلها :

— انها ترسم ابعاد المنظر .

— وطلبت الى ، كمادتها في كل نزهة ، ان اصف لها الموضع الذي توقفنا عنده ، فقلت لها :

— ولكنك تعرفينه من قبل . انها الحافة التي يرى المرء منها جبال الالب .

— اهي ظاهرة اليوم للنظر تماما ؟

— ظهورا يبرز بهاءها على اتمه .

— سبق لك ان قلت لي انها تبدو في كل يوم مختلفة بعض الشيء .

— باي شيء اشبهها لك اليوم ؟ بالظما في اوج يوم صائف . وقبل

حولاً هذا المساء متبليو كما لو كانت قد تلاشت في الهواء !
- اريد منك أن تقول لي أتوجد زنايق في المرج الكبير الذي أمامنا ؟

- كلا يا جرتروود ، فالزنايق لا تنمو في هذه الأعالى ، أو على الأقل لا تنمو فيها إلا أنواع نادرة منها .

- غير تلك التي يدعونها « زنايق الحقل » ؟

- ليست في الحقل زنايق .

- ولا في الحقول المحقة بنوشنا ؟

- لا توجد زنايق حقول .

- إذن لماذا يقول لنا السيد المسيح : « انظروا الى زنايق الحقل » ؟

- لاشك انها كانت موجودة في زمنه ، مادام قد قال هذا ، ولكن الزراعة التي استحدثها البشر قضت عليها .

- اذكر أنك كثيراً ما قلت لي ان أعظم ما تحتاج إليه هذه الأرض هو الإيمان والمحبة . أفلا ترى ان في وسع الانسان بمزيد من الإيمان ان يراها من جديد ؟ أما انا فلأؤكد لك انني حين أسمع هذه الآية أرى تلك الزنايق . وسأصفها لك . أريد أن أصفها لك ؟ لكانها أجراس من لهب ، أجراس كبيرة لازوردية حافلة بمعبر المحبة ، تخرجها رياح المساء . فلماذا تقول لي إذن انها غير موجودة أمامنا ؟ اني أحسها وأشمها ! وارى المرج حافلاً بها .

- انها ليست أجمل مما ترينها يا جرتروود .

- قل لي انها ليست أقل جمالاً مما أراها .

- انها في مثل الجمال الذي ترينها به .

فقالت عندئذ مستشهدة بأقوال السيد المسيح في بشارة متى :

- « اني أقول لكم ان سليمان نفسه في أبهى معبده لم يلبس مثل زينة منهن » .

وبدا لي وأنا أسمع صوتها الرخيم يلقى هذه الآية ، انني أصفي لها لأول مرة .

وعادت تكرر وهي تتأمل الكلمات :

١ - في ابهى مجبده !

ثم ظلت صابرة برهة ، فقلت لها :

- لقد قلت لك يا جرتود : ان من لهم عيون هم الذين لا يعرفون كيف ينظرون .

ومن أعماق فؤادي سمعني أرفع ههنا الضراعة :

- أجدك يارب لائقا لكشف المتواضعين ماحجته عن الأذكاء .

فهمت جرتود عندئذ في نشوة عارمة :

- اه لو كنت تدري كيف أتخيل هذا كله في سهولة ويسر !
أحب ان أصف لك المنظر ؟ .. هناك ، من خلفنا ، من فوقنا
ومن حولنا ، أشجار التنوب ، ذات الطعم الراتنجي ، والجذع
العتيق ، والأغصان الطويلة القائمة الأفقية التي تثن عندما تحنيها
الرياح : وكنت أقدامنا ، ككتاب مفتوح فوق منحدر الجبل
يمتد الريح الأخضر المتباين الألوان ، الذي يضرب في الظل الى
الزرقة ، ويغدو ذهبيا في ضوء الشمس . وكلمات هذا الكتاب
التميزة نثار الأزهار المختلفة ... ومنها الجنتيانا وزنابق سليمان
الجميلة ، وتأتي الأبقار لتتهجي هذه الكلمات بأجراسها ، وتأتي
اللائكة أيضا لتطالعها ، ما دامت عيون البشر مغلقة كما تقول .
وأسفل الكتاب أرى نهرا عظيما من اللين الذي يتصبأ منه
الدخان والضباب فيغطي هاوية سحيقة من الأسرار . وهو نهر
شاسع ليس له شاطئ آخر سوى جبال الالب الجميلة المتألقة
الباهرة التي تبدو أمامنا من بعد ... وإلى هناك سيوف يذهب
جارك . الا قل لي : أراجل هو حقا الى هناك غدا ؟

- سيرحل غدا . أقال لك هذا ؟

- لم يقله لي ، ولكنني فهمته ضمنا . أياظا غائبا هناك أمدا
طويلا ؟

- سيظل هناك شهرا ... وكنت أريد يا جرتود ان أسألك :

لماذا لم تذكر لي انه كان يحضر للقائك في الكنيسة ؟ ..

- لقد جاءني هناك مرتين ... اوه ! لا أريد ان أخفي عنك شيئا



- ولكنني خشيت أن أسبب لك المأ .
 - بل أنت تؤليني بصدى إيلافى ذلك .
 فبحثت يدها عن يدي وقالت :
 - كان حزيناً لرحيله .
 - خبريني يا جرتود ... أقال لك أنه يحببك ؟
 - لم يقل لى ، ولكنى أحس هذا من غير حاجة الى تصريح .
 وهو لا يحبني بقدر ما تحبني أنت .
 - وأنت يا جرتود ، اتألمين لرحيله ؟
 - بل أحسب من الخير أن يرحل . فلم أستطيع مجابته .
 - ولكن خبريني : اتألمين لرحيله ؟
 - أنت تعلم جيداً أنك أنت من أحبه أيها الراعى (القس) ...
 أوه ! لماذا تسحب يدك من يدي ؟ ما كنت لأتحدث إليك بهذه
 الصورة لو لم تكن متزوجاً . ولكن المرء لا يتزوج مكفوفة . فلماذا
 إذن لا يمكننا أن نتحاب ؟ قل لى أيها الراعى : أو ترى ذلك شراً ؟
 - ليس فى المحبة شر إطلاقاً .
 - وأنا لا أحس فى قلبى إلا بكل ما هو خير . ولا أود أن أولم
 جاك . لا أود أن أولم أحداً ... لأنى لا أريد أن أمتح شيئاً
 سوى السعادة للجميع .
 - كان جاك يفكر فى طلب يدك ؟
 - أتعنى أتحدث إليه قبل رحيله ؟ أتعنى أن أفهمه أنه ينبغي
 أن يتخلى عن حبنى . أنك تدرك أيها الراعى أننى لا أستطيع أن
 أتزوج أحداً . اليس كذلك ؟ ستدعنى أتحدث إليه ، اليس كذلك ؟
 - ليكن ، فى ههنا المساء .
 - كلا . بل غداً ، فى لحظة رحيله نفسها ...

* * *

وكانت الشمس تغرب فى بهاء رائع ، وكان الهواء دافئاً ، فنهضنا
 وسلكنا ونحن مسترملون فى الكلام طريق العودة المعتم .

الكراسة الثانية



اضطرت لترك هذه الكراسية بمضى الوقت

لقد ذاب الثلج أخيراً ، وبمجرد عودة الطرق سبقتها الأولى ، وصار في وسع الناس سلوكها ، تحتم على الوفاء بعدد كبير من الالتزامات التي كان قد وجب على تأجيلها طوال الوقت التي ظلت فيه قريتنا حبيسة بالحصار الذي ضربه الثلج عليها . وبالأمر فقط استطعت أن أحظى ببعض لحظات من الفراغ .

وفي الليلة الماضية امتدت تلاوة كل ما كنت قد كتبت هنا ...

واليوم أجروا على تسمية شعور قلبي الذي ظل وقتنا طويلاً جداً غير معترف به باسمه الحقيقي ، لا أكاد أتبين أو أفسر كيف أمكن أن أظل حتى وقتنا هذا مخلوماً فيه ، وكيف أن أقوالاً معينة فاهت بها زوجتي أميلي ، ورويتها هنا ، بدت لي غامضة ، وكيف أمكنني بعد تصريحات جرترود الساذجة أن أظل متشككاً في حقيقة أنني أحبهـا .

ذلك أنني لم أقبل إطلاقاً في ذلك الحين الاعتراف بحب مسموح به خارج رباط الزوجية ، وفي الوقت نفسه لم أقبل الاعتراف بوجود أي شائبة من التحريم في الشعور الذي يمظفني بقوة وحرارة نحو جرترود .

وكانت ساذجة اعترافاتها وصراحتها نفسها مبثوث طمانينتي . وكنت أقول لنفسى : أنها طفلة ، ولا يمكن أن يوجد حب حقيقي بدون أدبائك وحمرة خجل . ومن جهتي كنت أقنع نفسي أنني أحبها على نحو ما يحب المرء طفلاً عاجزاً أو معاقاً . وكنت أعنى بها كما يعنى المرء بمرضى ، وحول الانعطاف والانجذاب إلى التزام خلقى وإلى واجب .

أجل ، الحق أنني في ذلك المساء نفسه الذي حدثتني فيه على

النحو الذى دونته هنا ، شعرت بروحى بالغة الخفة والفرح حتى
لقد انخدعت عن أمر نفسى مرة أخرى وأنا أسجل هذه الأقوال .
ولما كنت أعتقد ان الحب شيء نعيم ، وان كل ما هو ذميم لابد
حتما أن يكون وقرا ثقيلًا تنوء تحته الروح ، ولم أشعر حينئذ
بأى عبء ترزح تحته روحى ، لذا لم أعتقد ان هذا الشعور
الذى أحسه هو الحب .

وقد ذكرت هنا هذه الأحاديث التى جرت بيننا لا كما وقعت
بتمامها فحسب ، بل وكان ذهنى خاليا من حقيقة عواطفى وأنا
أدونها ، فالحق اننى لم أدرك هذه الحقيقة الا وأنا أعيبس فى
ليلى هذه قراءة جميع ما دونت .

* * *

وما أن رحل جاك - الذى كنت قد تركت جرترود تحادثه ،
بحيث لم يعد الا فى الأيام الأخيرة المتبقية من العطلة ، متعمدا
تجنب جرترود ، أو عدم التحدث إليها الا أمامى - أقول انه ما
أن رحل جاك فى ذلك اليوم البعيد حتى استردت حياتنا سنيافها
الهادئة جدا . وكانت جرترود - طبقا لما اتفقنا عليه - قد أقامت
لدى الأنسة لويز ، حيث كنت اذهب لرؤيتها فى كل يوم ، بيد
اننى - تحسبا من الحب - كنت اتعمد الا اتحدث معها فى أى
موضوع يمكن أن يحرك مشاعرنا . فلم أعد أكلهما الا بصفتى
الراعى (القس) ، وغالبا ما يتم هذا فى حضور لويز ، موجها
عنايتى على الخصوص الى تعليمها الدينى ، كى أعدها لطقوس
« الاشتراك » الكنسى ، الذى أقدمت عليها فعلا فى عيد القيامة .
وفى يوم عيد القيامة تقدمت أنا ايضا وتناولت « الاشتراك »
الكنسى .

وقد انقضى على هلا خمسة عشر يوما - وادهشنى ان جاك ،
الذى جاء لتمضية أسبوع من العطلة معنا ، لم يصحبنى أمام
المائدة القدسة . وكم يؤسفنى أن اضطر للقول بأن زوجتى اميلى
تخلط ايضا عن ذلك لأول مرة منذ زواجنا ، وبدا لى انهما



كليهما تواطئا وافقت كلمتهما بهذا التخلي عن ذلك الالتقاء المهيّب
على اللقاء الظلال على فرحتي القلبية .

وهنا أيضا اسمعني أن جرتود لا تستطيع أن ترى ما يدور
حولها ، بحيث تسنى لي أن أحمل وحدي ثقل هذه الظلال .

ولي من معرفتي الثاقبة بزوجتي اميلي ما يجعلني اتبين كل ما
ضمنته مسلكها هذا من لوم غير مباشر لي ، فلم يحدث منها
قط أنها عارضتني معارضة صريحة سافرة ، بل تصب على اظهار
اعتراضاتها بضرب من العزلة التي تضربها من حولى .

وقد تأثرت جدا لأن حنقا من هذا القليل — على شدة نفوري
من النظر في أمره — قد استطاع أن يؤثر في روح اميلي بحيث
يحيد بها عن رعاية مصالحها الروحية (الدينية) العليا . وما أن
عدت الى البيت حتى رحت أصلى من أجلها من أعماق قلبي
بإخلاص شديد .

* * *

أما امتناع جاك من تناول الشركة المقدسة فكان مرجعه الى دواع
أخرى اتضحت لي من حديث جرى بيني وبينه بعد ذلك بأمد
قصير: . . .

بسبب اهتمامي بتعليم جرتود اصبحت اصبول الديانة اعدت قراءة الانجيل بنظرة جديدة . وبذلك اخذت تتضح لى وتبرز امامى فكرة مؤدأها ان عدداً من المعانى التى يتكون منها ايماننا المسيحى ليس مصدره اقوال السيد المسيح ، بل تعليقات القديس باولس .

وكان هذا بالذات محور المناقشة التى دارت اخيراً بينى وبين جاك . فلان مزاجه جاف بعض الشيء ، لا يمد قلبه تفكيره بفداء كاف ، ولذا غدا تقليدياً ودجماطيقياً . وصار يلومنى لاننى اختار من العقيدة المسيحية « ما يروقنى » . بيد انى لا اختار هذا القول او ذاك من اقوال السيد المسيح ، وكل ما هناك اننى حين اجدنى بصدد الاختيار بين المسيح والقديس باولس ، لا اتردد فى اختيار المسيح . اما هو ، فخوفاً من الوقوع فى التقابل بينهما ، يابى ان يفصل أحدهما عن الآخر ، ويابى ان يستشعر بينهما فرقا فى الالهام ، ويحتج على اذا انا قلت له اننى ها هنا استمع لانسان ، ولكنتى هناك اصغى لصوت الله . وكلما امكن فى الجدل زادنى اقتناعاً بأنه ليس حساساً على الاطلاق للهجة او النبيرة الالهية الخالصة فى ايسر اقوال المسيح .

وانى لأبحث فى الانجيل كله ، وعبثاً ابحت ، عن وصية ، او نذير ، او وعيد ، او تحریم ... فذلك كله مصدره القديس باولس . وعدم وجود شيء منه فى اقوال السيد المسيح هو بالضبط ما يضيّق به جاك . والأرواح التى من قبيل روحه تعتقد أنها ضائعة ضالة عندما لا تجد عن كثب منها الاوصياء والاسبوار وحراس المخبولين .

يضاف الى هذا ان امثاله لا يتسامحون فيما يجدونه لدى الغير من حرية تنازلوا هم عنها ، ويشتهون الحصول عنوة على كل ما

يستعد سيّاهم لنحهم إياه بدافع المحبة .
وقال لى :

- ولكنى انا ايضا يا ابنى اتمنى سعادة الارواح والانفس .
- كلا يا صديقى ، بل أنت تمنى اذعانها وخضوعها .
- ولكن السعادة فى الخضوع والاذعان .

وتركت له الكلمة الأخيرة لأننى لا أحب اللجاجة فى الجدل ،
ولكنى أعرف تمام المعرفة ان المرء يعرض السعادة للخطر بسعيه
للحصول على ما ينبغى ، بالعكس ، الا يكون الا ثمرة للسعادة ،
وأعرف ايضا تمام المعرفة انه ان صح ان النفس المحبة تبتهج
بخضوعها الارادى ، فصحيح ايضا انه ما من شيء يجاقى السعادة
ويجانبها مثل الاذعان والخضوع بغير محبة .

ومع ذلك يحسن جاك التفكير والاستدلال . ولولا انه المنى ان
الذى لدى شباب حديث السن جدا مثله كل هذا الجفاف او
التصلب المذهى ، لكنت خليقا بلا مرأ ان أعجب بجودة حججه
وتماشك منطقته .

وانه ليبدا لى أحيانا كثيرة اننى أكثر منه شبابا ، واننى أصغر
سنا منى بالأمس ، واعدت على نفسى هذه العبارة المقدسة :

- ما لم تصيروا مثل الاطفال الصغار ، فلن تدخلوا ملكوت
السماء !

من الخيانة للمسيح ، وتدنىس انجيله ، أن نرى فيه على
الخصوص منهجا للوصول الى الحياة المطلوبة المغبوبة ؟ ان حالة
الفرح التى تعوقها شكوكنا وقساوة قلوبنا حالة حتمية للمسيحى ،
فكل كائن قادر على الفرح قدرة متفاوتة ، وعلى كل كائن أن يسعى
الى الفرح . وابتسامة جرتود فى حد ذاتها تعلمنى فى هذا الشأن
أكثر بكثير مما تعلمها دروسى .

وانتصبت فى مواجعتى مضيئة مشرقة كلمة السيد المسيح :

- ان كنتم عميانا فلن تكون لكم خطيئة .

فالخطيئة هى ما يعتم الروح ، وما يضاد الفرح . وسعادة

جرتروود الكاملة التي تشع من كيانها كله نابعة من انها لم تعرف الخطيئة قط ... فليس فيها شيء سوى النور أو الوضوح والمحبة.

* * *

وقد وضعت بين يديها اليقطين الأناجيل الأربعة ، والزماير ، وسفر الرؤيا ، ورسائل يوحنا الثلاثة التي تستطيع أن تقرأ فيها : « الله نور وليس فيه ظلمة البتة » ، وكذلك يمكنها أن تسمع في أنجيله صوت المخلص يقول :

— أنا نور العالم ، ومن معي لن يسير في الظلمات .

وامتنعت عن إعطائها رسائل باولس ، لأنها ان كانت وهي العمياء لا تعرف الخطيئة البتة ، فأى جدوى لافلاق روحها حين أدمها تقرأ فيها ، ضمن رسالته الى أهل رومية ٧ : ١١ :

— الوصية اتخذت من الخطيئة سبيلا فافوتنى واماتنى ! وما يتلو ذلك من جيل ، مهما تكن براعته ؟



حضر الدكتور مارتين بالأمس من « شسودي فون » ، وفحص عيني جرتروود طويلا بالمنظار الرمدي ، وقال لي انه تحدث في شأن جرتروود الى الدكتور «رو» الأخصائي بلوزان ، وسيبلغه بمشاهداته وملاحظاته . وهما يريان انه من الممكن اجراء جراحة لجرتروود ، بيد اننا اتفقنا على الا نفتحها في شيء من هذا ما لم نصل الى يقين جازم وسيعود « مارتين » ليخبرني بنتيجة تشاورهما . فما جدوى اذكاء آمال لدى جرتروود قد نضطر الى اخمادها بعد هذا ؟ ثم ... او ليست جرتروود سعيدة هكذا ؟ ..

في عيد القيامة (الفصح) تقابل جاك وجرتروود ، في حضوري .
او على الأقل رأى جاك جرتروود وكلمها ، ولكن حديثه اليها لم
يتجاوز أمورا لا أهمية لها . وبدا في هذا اللقاء أقل انفعالا مما
كنت أخشع . واقتنعت مرة أخرى بأنه لو كان متقد الماطفة حقا
لما كان - به إياها خليقا أن يختزل ويقل حجمه يمثل هذا اليسر ،
وان كانت جرتروود قد صارحته ، قبل رحيله في العام المنصرم ،
بأن هذا الفقيه ينبغي أن يظل بلا أمل .

ولاحظت انه يخاطب جرتروود الآن بضمير الجمع ، وهذا مستحسن
بلا شك ، ولم أكن قد طلبت ذلك اليه ، فسرني انه ادرك من
تلقاء نفسه . فقيه بلا مرأى خير كثير .

يبد أني أحسب ان هذا الأذعان من جانب جاك لم يتم له بدون
صراعات نفسية وأخذ ورد . ولكن المؤسف في هذا ان القسر
الذي فرضه على فؤاده يبدو له الآن خيرا في حد ذاته ، ولذا
يتمنى أن يراه مفروضا على الكافة . وقد شعرت بهذا في تلك
المناقشة التي جرت أخيرا بيني وبينه ، والتي أوردتها آنفا :

أو لم يكن روشفوكو هو القائل ان الذهن كثيرا ما يكون غريبة
لخضاع القلب ؟ . وغنى عن البيان اني لم أجسر على ابتداء هذه
الملاحظة لجاك علي الفور ، لمعرفتي بمزاجه ، وأنه من تلك الأمزجة
التي لا تزيدنا المناقشة الا اصرارا ولجاجة في الوجهة التي مضت
فيها . الا اني في ذلك المساء نفسه وجدت في رسائل القديس
باولس بالذات (فلم يكن يوسعى ان أهزمه الا بأسلحته) ما أرد
به عليه ، فعنيت بأن أترك في حجرته قصاصة كان يوسمعه ان
يقرأ فيها :

- وعلى السدى لا يأكل من كل شيء الا يدين من يأكل من كل

شيء ، فان الله قد تقبله (الرسالة الى اهل رومية ١٤ : ٣)
وكان في . وسمى ايضا ان اكتب له مايتلو ذلك من قوله (١٤ : ١٥) :
- انى عالم علم اليقين ، من الرب يسوع ، الا شيء نجس في
حد ذاته ، ولكن من عد شيئاً نجساً كان له نجساً .

ولكنى لم أجرؤ على ذلك ، الاى خشيت ان يحسب جاك اننى
اكن ، نفسى بازاء جرترود تاويلا مسيئاً ، فهذا ما ينبغى ان يخطر
اطلاماً بباله . وما اكثر المواضع الأخرى من الكتاب المقدس التى
تحتل معنى مزدوجاً او ثلاثياً (ان كانت عينك تعثر . . . وتضاعف
الخبزات ، ومعجزة عرس قانا ، وما الى ذلك) ، وليس المجال
مجال شحنا . ومجادلة ، فمغزى هذه الآية واسع وعميق ، فالحظر
ينبغى الا يكون محطى من جانب الشريعة ، بل من جانب المحبة ،
ولذا نجد القديس باولس يهتف في أعقاب هذه الآية مباشرة
(١٤ : ١٦) :

- فاذا احزنت اخاك بتناول طعام ، فليست تسلك سبيل المحبة .
فالشيطان (الشرير) لا يهاجمنا الا من جهة نقص المحبة .
فيا الهى ! انزع من قلبى كل ما لا ينتمى الى المحبة . . . ذلك انى
اخطأت باستثارة جاك ، ففى اليوم التالى وجدت على مكتبى
القصاصه بعينها التى دونت فيها الآية من رسالة القديس باولس
الى اهل رومية ، وقد دون جاك على ظهرها ببساطة تلك الآية
الأخرى من نفس الاصحاح (الفصل) :

فلا تعرض للهلاك بطعامك من مات المسيح لأجله (١٤ : ١٥)
فأعدت بعدها قراءة الاصحاح (الفصل) الرابع عشر مرة أخرى
باسره . انه منطلق نقاش لانهاية له . انا خليق ان اتمم بهذه
الفيوم سماء جرترود المشرقة ، وأعذبها بهذه البلبلات . . .

؟ و لست اقرب الى المسيح عندما اعلمها ، وأدعها تعتقد ، ان
الخطيئة الوحيدة انما هى تلك التى تنتقص من سعادة الآخرين ،
او تعرقل سعادتنا نحن ؟

وا اسفاه ! ان بعض النفوس تظل عصبية على السعادة بوجه

خاص ، عاجزة عن تقبلها . واني افكر اذ اقول ههنا في زوجتي اميلي . فانا ادعوها للسعادة بلا توقف ، واحضها عليها واتمنى لو قسرتها عليها . اجل اني اتمنى لو ارتفعت بالجميع الى الله ، ولكنها تتملص من ذلك بلا انقطاع ، وتتوارى وتتغلق على نفسها ، كذلك الفصائل من الازهار التي لا تتفتح في ضوء اى شمس ، بل كل ما تراه يثير قلقها ويكرها .

ومنذ ايام قالت لى اميلي : —

— وماذا تريد يا صديقي ؟ .. ان الله لم يكتب لى ان اكون عمياء !

اه ! كم يؤلمني تهكمها ، وما احوجنى الى الفضيلة حتى لا ادع هذا التهكم يثير اضطرابي وينقصني ! ولا بد انها تدرك مع هذا — فيما يبدو لى — ان هذا التلميح الى عاهة جرترود من شأنه ان يجرحتنى بصفة خاصة . ويشعرنى ايضا بان ما اعجب به بصفة خاصة لدى جرترود ، انما هو وداعتها التي لا حد لها : فانا لم اسمعها قط تبدي ادنى حفيظة ضد الآخرين . والحق ايضا اننى لا ادعها تعرف شيئا عما يمكن ان يجرحها .

وكما ان النفس المسفيدة تشيع ، بما تشعه من المحبة ، والسعادة فيما حولها ، كذلك كل ما يحيط باميلي يتحول الى ظلمة وكآبة . فكانما تبث روحها اشعاعات سوداء . فعندما اعود مع حلول الظلام ، بعد يوم من العناء والكفاح وزيارة الفقراء والمرضى والمكروبين ، وقد نال منى الاعياء احيانا ، وفاض قلبي بالحاجة الى الراحة والحنان والدفء ، عندئذ كثيرا ما لا اجد في بيتى شيئا سوى الهموم والهاترات والتلاحي ، حتى انى اؤثر على هذا كله البرد القارس والريح والمطر في خارجه .

واعرف جيدا ان خادمتنا العجوز روزالى تتظاهر بانها لا تنصرف ابدا الا كما يروقها ، ولكنها ليست دائما على خطأ ، وكذلك اميلي ليست دائما على حق عندما تريدنا على الاذعان لرايها . واعرف جيدا ان شارلوت وجاسبار موعجان جدا ، ولكن الا يمكن لاميلي ان تحصل منهما على مزيد من الجهد اذا هي قلت من صياحها

وملاحظتها لهما ؟ ان كثرة الوصايا والوعظ ، والتوبيخات ، تفقدها كل ما لها من تأثير ، فتصبح مثل الحصى الملقى على الشيطان ... فالأطفال اقل انزعاجا بها منى . وأنا اعرف ان الصغير كلود يعانى من ظهور أسنانه (او هذا على الأقل) ما تذهب اليه أمه كلما شرع فى الصراخ) ، ولكن أليست تدعوه الى الصراخ . كلما هزعت على النور - هى أو سارة - اليه لهددته بلا انقطاع ؟ انى لعلى قناعتى بأن صراخه خليق أن يقلل تواتره لو أنه ترك عدة مرات يصرخ ما شئت له نفسه أن يصرخ ، عندما لا أكون فى البيت . ولكنى اعلم تمام العلم انهما تهرعان اليه بصفة خاصة عندما لا أكون موجودا .

ان سارة تشبه أمها ، ولهذا السبب كنت أريد أن الحقها بالقسم الداخلى فى المدرسة ، ولكنها - للأسف - لا تشبه اطلاقا ماكانت عليه أمها وهى فى مثل سنها ، أى عندما عقدت خطبتنا ، بل تشبهها فى صورتها التى صيرتها اليها الهموم والحياة المادية ، وكدت اقول ما صيرها اليه استنزاع هموم الحياة واستنباها (لان اميلى تقوم قطعاً باستنباها)

أجل انى يقينا اجد عناء فى التعرف فيها اليوم على ذلك الملاك الذى كان يبتسم فى ذلك الحين ابتهاجا بكل حركة نبيلة تصدر من فؤادى ، والذى كنت احلم بأن يشاركنى حياتى مشاركة لا انفصام فيها ، والذى كنت اراه يسبقنى ويرشد خطواتى نحو النور ... ام لعل الحب فى ذلك الحين كان يزغ بصرى ويضللى ؟ فانا لا اكتشف فى سارة الا الشواغل المبتذلة العامة ، فهى على متوال أمها تدع نفسها تهتم وتقلق للهموم الحقة دون سواها ، وملامح وجهها نفسها ، وهى ملامح لا تفيض بالروحانية المنبعثة من أى شعلة داخلية ، متجهة دائما ، وكالتصلبة . وليس لديها أى تلوين للشعر ، ولا للقراءة بوجه عام ، ولا أقع اطلاقا بينها وبين أمها على حديث يمكن أن اتمنى المشاركة فيه ، وأشعر فى قربها بالام العزلة أكثر مما أشعر بها عندما اعتكف فى مكتبى ، بحيث ازداد تعودى على هذا الاعتكاف فى مزيد من الأحيان .

وقد تعودت أيضا ، منذ الخريف ، وشجعتنى على ذلك سرعة حلول الليل ، أن اذهب كلما سمحت لى بهذا دوراتى وطواقى ، أى كلما تسنى لى أن اعود مبكرا ، فأتناول الشئ لى لدى الأنسة دى لا « م ... »

وكانت الأنسة دى لا « م ... » قد استضافت منذ شهر نوفمبر الماضى مع جرترود ثلاث مكفوفات كان الدكتور مارغن قد اقترح أن يعهد اليها بهن ، وتقوم جرترود بتعليمهن القراءة ، والأشغال الدقيقة المتباعدة ، وقد أظهرت الفتيات الثلاث الصغيرات براعة فى هذا كله .

وبالها من راحة وباله من ترويح لى كلما عدت الى هذا الجو الدافئ الذى يشيع فى تلك الدار « لاجرائج » ، وما اعظم ما أحرم منه ان اقتضت الظروف أحيانا ان اظل يومين أو ثلاثة أيام من غير ذهاب الى هناك .

وغنى عن البيان أن الأنسة دى لا « م ... » قادرة على إيواء جرترود والفتيات الثلاث الصغيرات ، من غير أن يشغل هذا عليها أو يبهظها الانفاق عليهن . وتساعدنا فى العناية بهن ثلاث خادومات بكل حمة وإخلاص ويجنبنها كل تعب ومشقة . أفيمكن إذن ان يقال أنه ثمة من هو أجدر منها بالجاء والثراء والفراغ ؟

ولقد كانت لويج دى لا « م ... » مهتمة منذ حدثتها كل الأهتمام بالفقراء ، فهى ذات نفس عميقة التدين ، بحيث يبدو عليها انها تروض نفسها على الحياة فى الأرض لا لشيء الا لهدف المحبة . وبرغم شعرها الذى صار كله تقريبا فضى اللون ، والذى تحيط به قلنسوة من الجببر ، لن ترى ابتسامة أكثر طفولية من ابتسامتها ، ولا إشارة أشد تناعما وتناسقا من اشاراتها ، ولا صوتا أشد موسيقية من صوتها .

وقد اتخذت جرترود أسلوبها فى السلوك ، وطريقتها فى الكلام ،



ولهجتها ، لا فى الصوت فحسب ، بل فى التفكير ، وفى الكيان كله ايضا ، وكنت انازع كلا منهما بشأن هذا التشابه الذى تعتمد الا تلاحظه أى منهما ...

ولكم كان بطيب لى ان يتباح لى اطالة المكث بعض الشيء بقرعها ، وان اراها وقد جلستا متقاربتين ، وقد اعتصمت جرتود ببجبتها على كتف صديقتها ، او اسلمت احدى يديها بين كفى تلك الأنسة ، وراحتا تصفيان لى وانا أقرا لهما شيئا من اشعار لامرتين ، او هيجو . وكم كان يحلو لى ان اأمل انعكاس هذه الاشعار على هاتين النفسين الصافيتين !

بل ان التلميذات الصغيرات انفسهن تتحرك مشاعرهن لهذا الشعر ، ذلك ان الاطفال يكتب لهم فى جو هذا السلام والمحبة ان ينموا بصورة غريبة وان يتقدموا بصورة ملحوظة .

وقد ابتسمت فى البداية عندما تحدثت الأنسة لويز عن وجوب تعليمهن الرقص ، لدواعى الصحة والمتعة معا ، يسد ابنى أعجب اليوم كثيرا بما بلغت حركاتهن الإيقاعية من رشاقة لا يستطعن - وا أسفاه - ان يقدرن مداها .

ومع هذا تقنعنى لويز دى لا « م ... » بأنهن يدركن عن طريق عضلاتهن تناغم حركاتهن التى لايرينها بعيونهن . ولتشارك جرتود فى هذه الرفصات برشاقة ساحرة ، وهى فضلا عن هذا تجد فيها اعظم متعة . وفى بعض الأحيان كانت لويز دى لا « م ... » هى التى تشارك فى لعب هؤلاء الصغيرات ، على حين تجلس جرتود الى البيانو ... فتقدمها فى العزف مذهل ، وهى التى تتولى الآن العزف على الأرغن فى الكنيسة كل يوم احد ، وتؤدى ارتجالات قصيرة على سبيل التمهيد للتراتيل .

وثانى جرتود كل يوم احد لتناول الغداء معنا ، فيلتقاها اطفالي بسرور ، رغم اطراد الاختلاف بين اذواقهم وأذواقها . ولم تعد اميلى تبدى عصبية متطرفة ، وهكذا يتم تناول الطعام بغير منفضات . ثم تقوم الأسرة كلها بعد ذلك باصطحاب جرتود الى دار

« لاجرانج » ، حيث يتناول الجميع وجبة خفيفة هناك . وانه
معتقد للحفل حقيقى ينعم به اطفالى الذين تحفهم لوير بالطوى .
بل ان اميلى نفسها تتأثر بحسن رعايتها ، وتبسط أساورها ،
وتبدو كمن استردت شبابها . واعتقد انها مستعدة عناء فى التخلص
فيما بعد من هذه الوقفة فى مسار حياتها المضجر .

الآن وقد عادت الأيام ذات الجو الجميل ، تسنى لى أن أخرج مع جرترود . وهو ما لم يتيسر لى منذ زمن طويل (لأنه حدثت أخيراً نوبات سقوط الثلج ، بحيث ظلت الطرق حتى الأيام الأخيرة فى حالة نظيفة مرهوبة) . وكذلك لم يتح لى منذ زمن طويل أن أجد نفسى منفرداً بها .

ومشيئاً بخطا سريعة ، وقد توردت وجنتاها بفعل الهواء المتجدد الطلق الذى كان يبعثر بلا انقطاع شعرها الأشقر على محياها . ولما صرنا بمحاذاة منابت الطلح التقطت لها بضع أعواد من الخيزان المزمرية ، ودسست أعوادها اللدنة تحت قلسنوتها ثم جدلتها مع خصللات شعرها كي أثبتها فى مكانها فلا يتلاعب بها الهواء ... ولم تكن قد تحدثنا بعد فى شيء تقريباً ، لفرط دهشتنا من وجودنا أخيراً معا بمفردنا ، عندما التفتت جرترود نحوى بوجهها ، وسألتنى فجأة :

— اعتقد أن جاك لم يزل يحبني ؟

فأجبته على الفور قائلاً :

— لقد اتخذ قراره بالتخلي عنك .

فعادت تسألنى :

— ولكن اعتقد أنه يعرف أنك تحبني ؟ ..

ومنذ محادثة الصيف الماضى التى سردتها فى هذه المذكرات ، انقضت (لدهشتى) ستة أشهر لم تذكر فيها أدنى كلمة حب فيما بيننا ، ولم تكن ننفرد قط كما قلت ، وكان ذلك خيراً ... وقد جعلت كلمات سؤال جرترود قلبى يدق بشدة ، حتى أننى اضطررت الى الإبطاء فى سيرنا بعض الشيء . وهتفت قائلاً

— ولكن الجميع يا جرترود يعرفون أنى أحبك !

ولم يظلل عليها هذا القول ...

— لا . لا . ليس هذا جواب ما سألتك عنه .

وبعد برهة صمت ، استطردت خافضة الرأس :

— خالتي اميلي تعرف ذلك ، وأنا أعرف ان هذا يحزنها .

فاحتجبت على قولها بصوت مضمض :

— انها حزينة بدون هذا ، فالحزن جزء من مزاجها الخاص

فقلت بشيء من نقاد الصبر :

— اوه ! انك تسعى دائما الى تطميني . ولكني لا أحرص على

الطمأنينة . وثمة أمور كثيرة اعلم انك لا تعرفني بها ، خوفا من

اقلأني أو تكدير صفوى أو ايلامى . فما أكثر ما لا اعرفه ، بحيث

انه أحيانا ...

وقد صوتهها يميل الى الخفوت باطراد ، ثم كفت عن الكلام

كمن خانتها انفاسها . فالتقطت آخر ما تفوهت به وسالتها :

— بحيث انه أحيانا ...

فاستطردت بأسمى واضح :

— بحيث انه أحيانا يبدو لى ان السعادة التى ادين لك بها

قائمة على جهلى .

— ولكن يا جرتود ...

— كلا . دعنى أقل لك : انه لا رغبة لى فى سعادة من هذا

القبيل . واعلم انى لا ... انى لا أحرص على السعادة ، وأفضل

عليها العرفة . فهناك أمور كثيرة ، أمور محزنة قطعاً ، لا أستطيع

أن أراها ، ولكن ليس من حقك أن تدعنى جاهلة بها . وقد

أطلت التفكير والروية خلال شهور الشتاء هذه ، وصرت أخشى ألا

يكون العالم بأسره يمثل هذا الجمال الذى جعلتنى اعتقده فيه

أيها الراعى ، بل هو بعيد عن هذا المستوى من الجمال بعدما كبراً .

فاعترضت على قولها وأنا أشعر بالخوف ، لأن اندفاعات

وسورات أفكارها اخافتنى ، وحاولت تحويل تفكيرها عن هذا



الاتجاه وأنا أشعر في الوقت نفسه باليأس من نجاح محاولتي :
- أجل ان الإنسان كثيرا ما شوه جمال الأرض وحوله الى قبح .
ويبدو أنها كانت تنتظر سماع هذه الكلمات من فمي ، لأنها
انقضت عليها وتثبتت بها وكأنها حلقة تتم بها سلسلة حججها ،
وصاحت :

- بالضبط ! لهذا أريد ان أتأكد من انني لا أضيف من عندي
شيئا الى ما هو موجود من الشر !

وواصلت السير بعد ذلك فترة طويلة بخطا سريعة جدا ، في
صمت ، وكل ما كنت خليقا ان أقوله لها كان يرتطم سلفا بما
احس أنها كانت تفكر فيه ، فكنت أخشى ان أستثير عبارة قد
يتوقف عليها مصير كليتنا .

ولما فكرت فيما كان قد قاله لي الدكتور مارتن ، من انه قد
يتسنى رد حاسة الإبصار اليها ، استولى على قلبي كرب شديد
الوطأة . . .

وأخيرا استأنفت هي الكلام قائلة :

- كنت أريد ان أوجه اليك سؤالا ، بيد اني لا أدري كيف
أصوغه . . .

وكانت ، يقينا ، تستنجد بكل ما أوتيت من شجاعة كي تلقى
بسؤالها ، كما كنت انا أيضا أستنجد بكل شجاعتي كي أصبغني
اليه ولكن اني لى ان اتبنا بالسؤال الذي يعذبها :

- ايوولد اطفال العمياء عميانا بالضرورة ؟

ولست أدري على ايننا كان هذا الحديث أثقل وطأة وأشد
جورا ، أما وقد وجهت سؤالها فقد تعين علينا ان نمضي في هذا
الحديث ، فقلت لها :

- لا يا جرتروود ، الا في حالات خاصة جدا ، وليس هناك أى
سبب يدعو الى ان يولدوا عميانا .

فسرى عنها تسرية شديدة . وكنت أريد ان أسألها بدورى لماذا

وجهت الى هذا السؤال ، ولكنى لم أجد الشجاعة ، واستطردت
في تمثر :

— ولكن يا جرتروود ، لابد للمرأة من ان تتزوج كي تنجب اطفالا ...

— لا تقل هذا ايها الراعى ، فانا أعرف ان هذا غير صحيح .
فقلت لها محتجا :

— انما قلت لك ما يليق ان اقله لك... ولكن قوانين الطبيعة
تسمح فعلا بما تحرمه قوانين البشر وشريعة الله .

— ولكنك كثيرا ما قلت لى ان شريعة الله هى بعينها شريعة
الحب .

— ان الحب بذلك المعنى ليس هو الحب الذى يسمى ايضا
الرحمة أو الإحسان .

— احبك لى اذن على سبيل الرحمة ؟

— تعرفين تمام المعرفة انه ليس كذلك يا جرتروود .

— اذن انت تعترف بان حبنا خارج على شريعة الله أو قانونه ؟

— ماذا تريدان ان نقولى ؟

— اوه ! انت تعرف جيدا ماذا اعنى ، وما كان ينبغي ان اكون
انا التى تتكلم فى هذا الشأن .

وعبنا حاولت ان اروع ، وكان قلبى يبق وأنا ارى حججى تولى
الادبار وتتبدد اشتاتا .. وفي ذهول هتفت قائلا :

— جرتروود ... اترين ان حبك قائم ؟

فقلت مصححة :

— بل قل حبنا... وانى لاقول لنفسي انه ينبغي ان اراه كذلك.

— اذن ؟

وفوجئت بما احسسته فى صوتى من ضراعة ، واردفت هى بلا
توقف :

— الا انى لا أستطيع ان اكف عن حبك .

* * *

حدث هذا كله بالأمس . وقد ترددت فى كتابته فى اول الامر...

ولم أمد أدري كيف اختتمت الزهرة . فقد كنا نسير بخطا
متسارعة كأننا نبغى الهرب ، وكنت قابضا على ذراعها مضومة الى
ضما شديدا .

وقد غادرت روحي جسمي ، بحيث بدا لي ان أهون حصاة على
الطريق يمكن ان تلقى بنا متدحرجين على الأرض .

عاد مارتن هذا الصباح . من الممكن رد بصر جرتروود اليها
بجراحة . هذا ما اكده «رو» وطلب أن يعهد اليه بها بعض الوقت.
ولا يسعني أن أعارض هذا ، ومع ذلك طلبت - بضاساة - فرصة
للتفكير ، كي أهيئها برفق ...

كان ينبغي أن يثب فؤادي من شدة الفرح ، يسد انى أحسه
يرداد ثقلاً تحت وطأة كرب لا يوصف .

ان قلبي لا يطاوعني ، بل يخذلني كلما فكرت اننى لابد أن اصارح
جرتروود بأن بصرها يمكن أن يرد اليها ...

رأيت جرتروود ، ولكنى لم أكلهما . لم أجد احدا هذا المساء
 فى « لاجرانج » فى الصالون ، فصعدت الى حجرتها . وكنا وحدنا .
 لقد ضمنتها الى طويلا ، ولم تبدر منها حركة واحدة للدفاع او
 التآبى ، ولما رفعت جبينها الى ، التقت شفاهنا ...

أمن اجلنا يارب جعلت الليل عميقا كل هذا العمق ، وجميلا كل هذا الجمال ؟ أمن اجلى هكذا جعلته ؟ الهواء دافئ ، ومن نافذتي المفتوحة يدخل ضياء القمر وأسمع سكون السماوات الهائل . يا للعبادة الفاضلة التي يذوب فيها قلبي ازاء الخليقة بأسرها ، في نشوة خالية من كل كلام . لم أعد أستطيع الصلاة إلا بهيام ووله . وان كان هناك حد للحب ، فهذا الحد ليس منك ياربى ، بل من البشر ! ومهما بدا حبي آثما في عيون البشر ، قل لى يارب انه في عينيك مقدس !

انى احاول ان اعلو فوق فكرة الخطيئة ، ولكن الخطيئة تبدو لى شيئا لا يطاق ، ولا أستطيع البتة التخلي عن المسيح . كلا ! لا اقبل ان أرتكب الخطيئة فى حبي لجرتود . ولا أستطيع أن أنتزع هذا الحب من قلبي الا بانتزاع قلبي نفسه .

ولم هكذا ؟

لو لم اكن احبها ، لوجب ان احبها شفقة عليها . والكف عن حبها بمثابة الخيانة لها ، لأنها بحاجة الى حبي ... ربي ! لم أعد اعرف ... لم أعد اعرف سواك - أرشدنى . وانه ل يبدو لى احيانا انى افوص فى الظلمات ، وان الابصار الذى سيردونه اليها سينزع منى بصرى .

* * *

عادت جرتود بالأمس الى مستشفى لوزان ، الذى لن تغادره الا بعد عشرين يوما . وانا أنتظر عودتها بمنتهى التوجس . ومارتن هو الذى سيعيدها الينا . وقد جعلتنى أعددا لا أسعى لرؤيتها حتى ذلك الاوان .



٢٢ مايو

خطاب من مارتن : الجراحة نجحت .
الحمد لله !

ان تفكرى فى حتمية رؤيتها اياى ، وهى التى ظلت حتى الان
 تحببى من غير ان ترانى ... هذا التفكير يسبب لى ضيقا لا يطاق .
 اترها ستعرفنى ؟ هانذا للمرة الاولى فى حياتى اسأل المرايا فى
 هم وقلق لا حد لهما . فماذا يصير من امرى ان احسست ان
 نظرتها اقل حفاوة بى من قلبها ، واقل حبا ؟
 ربي ! يخيل الى احيانا انى بحاجة الى حبا كى احبك !

اتاحت لى زيادة فى اعمالى تفوق المعتاد ان اقضى هذه الايام
الآخيرة بدون نفاد صبر شديد ، وكل مشغلة يمكن ان تنتزعنى من
نفسى فهى بركة ، ولكن صودتها تتعقبنى طول النهار ، ومن
خلال كل شيء .

انها غدا موعد مودتها . واميلى - التى لم تظهر لى طوال هذا
الاسبوع الا افضل الجوانب فى طبعها ويبدو انها حرصت على ان
تنسينى غيابها - تستعد مع الاطفال للاحتفال بعودتها .

يا للظلام المقيت الذى اغوص فيه !
الرحمة ياربى ! الرحمة ! انى متنازل عن جنى اياها ، ولكنك
— سبحانهك ؟ — لا تسمح بموتها !

* * *

ما كان اخلقنى اذن بالخوف ! ما الذى صنعتته جرتود ؟ بل
ماذا كانت تريد ان تصنع ؟ اميلى وسارة قالتا لى انهما صحبتاها
حتى باب « لاجرانج » ، حيث كانت الانسة دى لا « م ... »
فى انتظارها . لقد ارادت اذن ان تعود للخروج ... فماذا جرى ؟
انى اجتهد فى تنظيم افكارى بعض الشيء . والروايات التى
قيلت لى غير مفهومة ، او متناقضة . وكل شيء يختلط فى راسى
... فقد ابادها منذ قليل بستانى الانسة دى لا « م ... »
فاقده الوعى الى « لاجرانج » ، ويقول انه رآها تسير بمحاذاة
النهر ، ثم تعبر قنطرة الحديقة ، ثم تنحنى ، ثم تختفى . ولكنه
لم يدرك فى البداية انها سقطت ، ولذا لم يسارع اليها كما كان
ينبغي . وقد وجدها قرب الهويس الصغير ، حيث كان التيار
قد حملها الى هناك .

ولما رايتها بعد ذلك بقليل ، لم تكن قد استردت وعيها بعد ،
او على الاصح كانت قد غابت عن وعيها مرة اخرى ، لانها قد
ثابت لرشدتها لحظة بفضل ما بلل لها من العناية .

والذكور مارتن — الذى لم يكن يحمد الله قد رحل بعد — لم
يستطع تفسير هذا الضرب من الدهول والخمود اللذين غوص
فيهما جرتود ، وكانها لا تسمع شيئا ، او كانها فرضت الصمت
على نفسها . وتغسها لم يزل عسيرا ، ويخشى مارتن ان تكون

مصابة بالتهاب رئوى . لذا وضع لها طبابة خردل وكاسات هواء ،
ووعده بالعودة لعيادتها غدا .

كان الخطأ الأكبر تركها وقتنا أطول مما ينبغي في ثيابها المبللة ،
وقد انجهدت كل جهودهم الى محاولة انعاشها ، فماء النهر بارد
كالثلج ، وتذهب الأنسة دى لا « م ... » - وهى الوحيدة التى
استطاعت أن تحصل من قمها على بضع كلمات - الى أنها أرادت
أن تقطف بعض الأزهار المعروفة باسم « آذان الفأر » ، والتى تنمو
بغزارة في هذا الجانب من النهر . ولما كانت لم تزل تفتقر الى
البراعة في قياس المسافات ، أو لأنها خالت بساط الأزهار الكافي
أرضا صلبة ، لذا زلت قدمها فجأة ...

ليتنى ، أستطيع أن أصدق هذا ! وإن ما جرى لا يعدو أن يكون
حادثا عارضا ، إذن لارتفع عن كاهل روحى عبء رهيب !

لقد ظلت ابتسامتها الغريبة طوال الغداء البهيج لا تفارقها ،
ولشد ما أقلقتنى . فهى ابتسامة مفتضبة لم أعدها لديها قط ،
ولكنى اجتهدت أن أقنع نفسى بأنها ابتسامة نظرتها الجديدة :
ابتسامة بلى كما لو كانت تنهمر من عينيها على وجهها كما تنهمر
الدموع . وبالقياص اليها كان مرح الآخرين المتبادل يسوءنى ،
فهى لم تشارك في المرح ! فكانما قد اكتشفت سرا كانت خليقة
بلا شك أن تفضى به الى لو اننى كنت بمفردى معها . ولم تك
تقول شيئا ، بيد اننا لم ندهش لذلك ، لأن العهد بها أن تكون
صامتة في الغالب عندما تكون مع الناس ، ولا سيما اذا كان
عدهم كبيرا .

رى ! انى اضرع اليك أن تسمح لى بأن اكلمها . فما احوجنى
الى ان أعرف ، والا فكيف أوصل الحياة ؟ .. ولئن كانت قد
حاولت مفارقة الحياة ، أفكان ذلك لأنها عرفت ؟ وماذا عرفت !
ما الذى عرفت ؟ فروعك يا صديقتى ؟ ما الذى أخفيته عنك ؟ فلما
رايته فجأة الفيتة مميتا ؟



لقد أمضيت أكثر من ساعتين عند فراشها ، لا يفارق طرفي جبينها وخديها الشاحبين وأجفاتها الرقيقة المطبقة على أسماها الذي لا يحيط به وصف ، وشعرها الذي لم يزل مبتلا شبيها بأعشاب الماء ، وقد انتشر حولها فوق الوسادة ، أسمع أنفاسها المتقطعة المكروبة ...

استدعيتني الأنسة لويز هذا الصباح ، وأنا أهم بالتوجه الى « لاجرانج » ، فجرترود قد خرجت أخيرا من حالة الخمود بعد ان قضت ليلة تكاد تكون هادئة . وابتسمت لى عندما دخلت الحجرة ، وأومات الى ان آتى واجلس على رأس سريرها . ولم أجرؤ ان أسألها ، ولاريب فى انها كانت تخشى استئلتى ، لأنها قالت لى على الفور ، وكأنها تريد بهذا ان تجنب كل افاضة :

— بماذا تسمى تلك الأزهار الصغيرة الزرقاء التى اردت ان أقطعها من فوق صفحة النهر ، ولونها بلون السماء ؟ انك امهر منى ، فهل لك ان تصنع لى منها طاقة ؟ سأحتفظ بها هناك ، بالقرب من فراشى ...

والذى الريح المصطنع فى صوتها ، وقد أدركت هذا بلا شك ، لانها أردفت بمزيد من الجد :

— لا أستطيع ان اتحدث اليك هذا الصباح ، لانى مجعدة جدا. اذهب واقطف لى هذه الأزهار، من فضلك... وعد بسرعة. ولما حملت اليها بعد زهاء الساعة طاقة من تلك الأزهار المعروفة باسم « اذان القار » ، قالت لى الأنسة لويز ان جرترود اخذت للراحة من جديد ، ولن تتسنى لها رؤيتى قبل حلول المساء .

وقد رايتها هذا المساء ، وقد استوت شبه جالسة ، متكئة على وسائل مكدة من خلفها فوق الفراش ، وقد تجمع شسعرها مضفورا فوق جبينها مختلطا بالأزهار التى حملتها اليها فى الصباح. وكانت محبومة بلا ريب ... وبدت مكروية جدا . واحتفظت فى يدها اللتهبة باليد التى مدتها اليها ، وظللت واقفا امامها ، وقالت :

— لا بد لى ان أدلى لك باعتراف ايها الراعى ، لانى أخاف الليلة

ان أموت . لقد كذبت عليك هذا الصباح ... لم أسقط وأنا
أقطف الأزهار... أتراك تصفح عنى أن قلت لك انى أردت أن
أقتل نفسى ؟

وجثوت على ركبتي قرب سريرها ، مع استبقاء يدها الواهنة
فى يدى ، ولكنها خلصتها من قبضتى وشرعت تداعب بها جيبنى ،
على حين دسست فى الأغطيسة وجهى كى أخفى عنها دموى ،
وأخمد صوت انتحابى .

وعندئذ أردفت برقة وحنان قائلة :

— أيسوءك هذا جدا ؟

ولما وجدتنى لا أجيبها بشئ قالت :

— يا صديقى . يا صديقى ، هانت ذا ترى اننى احتل مكانا اكبر
مما ينبغى فى فؤادك وفى حياتك . وهذا ما بدا لى على الفور
عندما عدت الى قربك ، او تراءى لى على الاقل ان المكان الذى
كنت اشغله انما هو مكان امرأة اخرى ، وان ذلك يسبب لها
الحزن والأسى . وجريمتى انى لم اشعر بهذا من قبل ، او على
الاقل — لانى كنت اعرف هذا جيدا من قبل — انى تركتك تحبنى
على كل حال . ولما رأيت وجهها فجأة ، ورأيت عليه امارات
كل هذا الحزن والأسى ، لم اعد أطيق مجرد التفكير فى ان هذا
الأسى كله من صنعى ... لا . لا . لا تلم نفسك على شئ ، بل
دعنى أرحل ، وأعد أنت اليها البهجة .

وكفت يدها عن مداعبة جيبنى ، فامسكت بهذه اليد وغمرت
بالتقبلات والدموع ، ولكنها خلصتها من قبضتى بنفاد صبر ،
واستولى عليها كرب جديد .

— ليس هذا ما كنت أريد أن أقول . كلا . ليس هذا ما
أريد قوله ...

ورأيت العرق يبلل جبينها ، ثم خففت جفניה وأبقت عينها
مفلتتين برهة ، كأنما تريد أن تستجمع أفكارها وتركزها ، او
كأنما تريد أن تستعيد حالة عماها الاولى ، وقالت بصوت بدا

متراخيا ينم على يأس ، ثم لم يلبث أن ارتفع عندما فتحت
عينها ، الى أن بلغ غابة الحيوة والتدفق :

— عندما وهبتموني الإبصار ، انفتحت عيناى على عالم أجمل
من كل ما كنت قد حلمت انه يمكن أن يكون . أجل ، حقيقة ،
لم اكن اتخيل النهار بهذه الوضاحة ، والهواء بهذا اللعان ،
والسماء بهذه الرحابة . ولكنى أيضا لم اكن اتخيل جباه البشر
ضخمة المظالم على هذا النحو . فهل تدري ماذا بدا لى لأول
وهلة عندما دخلت بيتك .؟ آه لابد مع هذا أن أصارحك
بذلك . كان أول ما رأيته خطؤنا . خطيئتنا . كلا ! لا تحتج .
تذكر قول السيد المسيح : « لو كنتم عميانا لكنتم بلا خطيئة » .
أما الآن ، فانى أبصر . انهض أيها الراعى ، واجلس هنا بقرى ،
ولا تقاطعنى ... فى الفترة التى قضيتها بالمستشفى كنت اقطع
الوقت بالقراءة ، او على الأصح جعلتهم يطالعون لى فقرات من
التوراة لم يكن لى بها عهد من قبل ، لأنك لم تكن قرأتها لى قط .
واذكر آية على لسان القديس باولس ، ظلت أكررها لنفسى يوما
بطوله : « وفيما يتعلق بى ، لما كنت من قبل بلا ناموس ، كنت
أحيا ، أما حين جاءت الوصية فقد بعثت الخطيئة حية ، أما
أنا فمت » .

ا وكانت تتكلم بحماسة بالفة ، وبصوت عال جدا ، حتى لكانها
تصرخ وهى تنطق بهذه الكلمات الأخيرة ، حتى اننى تخرجت
خشية أن يسمعها أحد فى الخارج ، ثم أغضت عينها مرة أخرى ،
وكررت ، كأنما تناجى نفسها ، تلك الكلمات الأخيرة بما يشبه
التمتمة :

— بعثت للخطيئة حية ، أما أنا فمت .

وارتجفت أنا ، وقد استولت على قلبى برودة اللمر ، وأردت
أن أحول تفكيرها الى وجهة أخرى ، فسألتها :

— من الذى قرأ لك هذه الآيات ؟

فأجابتنى وهى تفتح عينها وترمقنى بنظرات نافذة :



— جاك ... أصرحت أنه اعتنق الكاثوليكية ؟
وكان هذا أشد مما يطاق ، وهممت أن أتوسل إليها كي تسكت ،
ولكنها كانت قد استطردت قائلة :

— يا صديقي ، سأسبب لك الكثير من الألم ، ولكن ينبغي
الأبقاء بيننا شائبة كذب . عندما رأيت جاك أدركت فجأة أنك
لم تكن أحببته ، بل كان هو ! كان له بالضبط محياله ، أعني
المحيا الذي تخيلته لك ... آه ! لماذا جعلتني أصده ؟ كنت خليفة
أن أتزوج .

فهمت في يأس :

— ولم يزل هذا في وسبك يا جرتروود ...
فقابلت بحدة بالغة :

— لقد انخرط في سلك الرهبنة ...

ثم أخذت شهقاتها تهزها هزا وقالت متنهدة :

— آه ! كنت أريد أن أعترف له ... وهانت ترى أنه لم يعد
أمامي ما أصنعه سوى أن أموت ... أحس بالظما ... ناد من
فضلك أحدا ، أكاد أختنق . دعني وحدي . آه ! كنت أأمل أن
أجد شيئا من العزاء في كلامي معك . فارقتني . لتفترق . لم أعد
أطيع أن أراك .

وتركتها . ناديت الأنسة دي لا « م ... » كي تحل محلي
بغريها ، لأن اضطرابها الشديد ملأني بالخوف الشديد ، واقتنعت
أن وجودي معها يزيد حالتها خطورة . ورجوت الأنسة أن تبعث
إلي من يخبرني أن زادت حالتها سوءا ...

واستفاه ! لم يقدر لى أن أراها بعد ذلك الا نائمة . ففى هذا الصباح ، عند شروق الشمس أسلمت الروح ، بعد ليلة نزع وأعياء . وقد بلغت الأنسة دى لا « م . . . » جاك النبأ ببرقية ، كطلب جرتود فى لحظاتها الأخيرة ، فوصل بعد النهاية بضع ساعات . وقد لامنا بقسوة لآنى لم استدع لها قسيسا كاثوليكيا قبل فوات الأوان . ولكن كيف كان يتسنى لى هذا وأنا أجهل أن جرتود كانت قد غيرت مذهبها أثناء إقامتها فى لوزان ، بضغط منه ولا ريب . وأخبرنى فى آن واحد هذان الكائنان . وبدأ لى انهما وقد فرقتهما أثناء الحيسة قررا الفرار منى معا كى يتحدا فى الله ولكنى أقول لنفسى ان قرار جاك يدخل فيه عنصر التفكير أكثر مما هو بدافع الحب . فقد قال لى :

— لا يلىق بى يا أبى أن أهتمك ، ولكن زلتك هى التى أرشدتنى وهدتنى .

* * *

وبعد رحيل جاك ، ركعت قرب اميلى ، وطلبت اليها أن تصلى من أجلى ، لآنى بحاجة الى عونها . فقلت ببساطة : « يا أبانا الذى . . . » ، بيد أنها جعلت بين الآيات لحظات صمت طويلة ملأناها بالضراعة .

كنت أريد أن أبكى ، ولكنى أحسست قلبى أشد جذبا من الصحراء . . .

محاولة حب

قصة
رمزية

لقاء

أندريه جيد

ترجمة

الدكتور نظمي لوقا

•

دار الملل

الى فرنسيس جام ٠٠٠

« الرغبة أشبه بلهب خاطف للإبصار ،
وكل مايمسه يتحول الى رماد ٠٠٠ الى تراب
خفيف الوزن تكفى لتبديده لفحة هواء
هينة ٠٠٠ فخلق بنا ألا تفكر الا فيما هو
خالد » •

كالديرون - !

(الحياة حلم)

ليست كتبنا تصويرا أو سردا بالغ الصديق لذواتنا ، بل هي من باب أولى رغباتنا الشاكية ، وتمنينا لحياة أخرى حرمت علينا إلى الأبد ولجميع حركاتنا المستحيلة .

وإني لاكتبها هنا حلما كان يزعم فكري أكثر مما ينبغي ، ويطلب بالخروج إلى حيز الوجود ، فقد كنت أريد به لنفسى تفتحا أكمل . كنت لأمل أن أكون سعيدا ، كأنما لا هم لي سوى السعادة ، وكأنما الماضي لا ينتصر علينا دوما ، وكأنما الحياة ليست نسيجا من تعود ما فيها من أسي ، وكأنما القدر ليس امتدادا للأمس ، وكأنما روجي لا تصبو اليوم فعلا وتلتفت صوب دراساتها المعتادة ، متى تخلصت من حلمها هذا .

فكل كتاب إن هو - بعد - إلا محاولة عملية مؤجلة .

تمهيد

ما من شيء قطعاً خليق أن يحول بينى وبين ادراك ما أشتهى ،
لا قوانين أنبشّر الثقيلة الوطأة ، ولا المخاوف ، ولا الحياء ، ولا
الندم ، ولا احترامى للدائى ، ولا أحلامى ، ولا أنت أيها الموت
الكثيب ، ولا الفرع مما وراء القبر ... بل الكبرياء وحدها
هى التى تمنعنى : الكبرياء ازاء شيء بالغ القوة ، فتدعونى أن
أكون أقوى منه ، وأقهره . بيد أن أفراح مثل هذا النصر المتفطرس
لبس أحلى ولا أطيب من الاستسلام لك أيتها الرغبات ، بحيث
تقهرينى بلا صراع أو مقاومة .



عندما أقبل الربيع هذا العام ، عذبتنى حلاوته ، وصيرت الرغبات
وحلدي أليمة ، فخرجت صباحاً الى الحقول . وظلت الشمس
ساطعة طول النهار على السهل المترامى ، فمشيت قدما نحو السعادة .

وقلت فى نفسى انه توجد - ولا ريب - أراض أخرى غير هذه
المستنقعات القاحلة التى سقت إليها روحى لارتياحها ، فحتى اذن
يتسنى لى أن أبتعد عن افكارى الحزينة الواجسة ، لأتم فى
الشمس مكتمل الأفراح ، وأنسى الأمل وأنسى معه العقائد العقيمة ،
وأعانق السعادة التى ستأتينى عناقاً حاراً ، بلا تخرج ، وبلا خوف ؟
ولم أستطع أن أعود للبيت ذاك المساء ، لما دأب خيالى من
الموجعات والمقلقات الجديدة التى لا تطاق ومشيت نحو الغابات ،
حيث كانت تضيق فيها أحرانى مراراً كثيرة من قبل .

وجاء الليل ، وضوء القمر ، وكانت الغابة هادئة ساكنة ، وقد
امتلات بظلال رائعة . وارتجفت الزياح ، واستيقظت طيور الليل ،
فدخلت دبرياً عميقاً كانت رماله تحت قدمى لامعة ، فأرشد خطواتى
هذا البهاض المتواصل . وفيما بين الأفصان المتباعدة ، عندما

كانت الريح تهز الأشجار ، كان المرء يرى طافيا محلقا فوق ذلك
العرب ضبابا لا تقبض عليه اليد . وعندما خضلت الانداء أوراق
الشجر في منتصف الليل ، فاح العبير ، وامست الغابة عاشقة .
وكانت للشجر وسوسة وحفيف ، وكل الظلال تتناوح وتصنع
إيقاعا رشيقا ، والأزهار الكبيرة تتراقص ، وتتطاير منها حبوب
اللقاح ، في غبار أخف من الضباب . وسرى تحت الأغصان فرح
خفى مهدد روحى ، وانتظرت ... وناحت طيور الليل ، ثم
صمت كل شيء . الطبيعة تستجمع روحها قبل بزوغ الفجر ،
وهذهات سورة الفرح وذابت وحدتى في الليل الشاحب الأنيس ...

« تراب خفيف تكفى لتبريده

لفحة هواء هينة ... »

- ١ -

وجاء الفجر ، ومحملا بالأزهار خرج لوقا من الغابة التى لم تزل
وهن الظلام ، وهو يرتعد شيئا ما تحت وطأة رطوبة الصباح
الباكر ، وجلس على صخور ريو فى انتظار شروق الشمس .
وكانت تمتد أمام ناظره مرجة رطبة من الأزهار المتباينة الألوان
والماء اللامع الذى يتصاعد منه البخار . طفق لوقا ينتظر الهناء
كله ، وأثقا ، وهو يخاله سيهبط عليه كما يحط قفير طائر من
النحل ... وكان الفجر يرتجف بحبور لانهاى ، والربيع الوليد
كانه ابتسامة الحياة الطلقة . وترددت فى الجو أغاني وأناشيد ،
وبرزت أمامه حلقة من الغيتات .

ورحن وسط العشب الندى ، وشعرهن لم يزل مشعنا من اثر
النوم ، يقطفن الأزهار ، رافعات أذيالهن على هيئة السلال ، فبدت
أقدامهن عارية وهن يرقصن ، ثم لم يلبثن حتى سئمن الرقص ،
فهبطن الى قاع المرج ، صوب الينابيع كى يقتسلن ، وينظرن فيها
الى وجوههن ، ويتأهبن لمسرات النهار .

وعندما تفرقن بعد ذلك ، نسيت كل واحدة منهن صواحبها .

وعادت راشيل وحيدة شاردة اللب ، وجمعت الأزهار الساقطة
على الأرض ، ثم اتحنحت كمن تهم بقطف غيرها ، كيلا ترى لوقا
وهو يقترب منها . وجعلت تقطف كل أنواع الزهور النابتة فى
المرج ، وحمل لوقا زهر الكتبان والخزامى البنفسجية . واقترب
كثيرا من موضع راشيل ، التى كانت حينئذ تجل الأزهار . وأراد
لوقا - ولكنه لم يجسر - أن يضم إزهاره الى الطباق التى
تضفرها راشيل ، وفجأة القى بها عند قدميها ، وهو يقول :

— هذه أزهار الغابة القاتمة ، جمعتها من الظل ، لأجلك ، عندما
برزت لى . وقد لبثت الليل بطوله أبحث عنها . وانت جميلة
كالربيع فى هذا العام ، وأصفر منى سنا أيضا . وقد رأيت هذا
الصباح قدميك العاريتين ، وانت مع صواحبك ، ولم أجسر على
الدنو منك ، وهأت هنا وحلك الآن . فخذى أزهارى وتعالى ،
أرجوك ! ولتعلم كل منا الآخر الأفراح الساحرة .
وابتسمت راشيل مصغية له باهتمام . وأمسك لوقا بيدها ،
ومعا مادا أدراجهما ...



وانقضى النهار فى الألعاب والضحكات . ورجع لوقا وحده عند
حلول المساء . وجاءه الليل ، ولم يواته النوم ، وما أكثر ما غادر
فراشه وقد اشتد شعوره بالحر ، وراح يتمشى فى حجرته ، أو
يظل من نافذته المفتوحة ، متمنيا لو كان أشد شسبانيا ، وأكثر
جمالا ، وفى شسبانية أن الحب بين انسانين يستمد بهاءه من
جسديهما . وظل لوقا يشتهى راشيل طوال ليلته . وعند بزوغ
الصباح أسرع إليها .

وكان درب من الليلقى يفضى الى مسكنها ، ثم تتلوه حديقة ملانة
بالورد ، مسيجة بسور منخفض . ولأول وهلة يسمع لوقا صوت
راشيل وهى تغنى ، فظل واقفا هناك حتى المساء ، ثم عاد فى اليوم
التالى .. وصار يعود الى هناك كل يوم : ينطلق إليها منذ يقظته ،
فيجد راشيل فى أنتظاره باسمه .

ومرت أيام ... ولوقا لا يتجاسر على شيء ، فكانت راشيل
البائدة بالاستسلام : وذات صباح لم يجدها ظللال الأشجار الممهودة ،
فقرر لوقا أن يصعد الى حجرتها ...

وكانت راشيل جالسة فوق فراشها ، وشعرها مشعث ، شسبه
مارية ، لا يغطيها إلا شال كاد يسقط كله عنها . وكانت تنتظره
قطعا . وجاء لوقا ، واحمر وجهه ، وابتسم ، ولكنه عندما
راى ساقىها البديعتين شديدى الرقة ، شعر بهاششتها ، فركع

امامها ، ولثم قدميها الجميلتين ، ثم رد الشال عليها فسترها به .
وكان لوقا يتمنى الحب ، بيد انه كان يفزع من الوصال
الجسدى فزعه من أمر مهلك . قيا للتربية التعسة التي ربيناها ،
وانها لتربية تجعلنا نحس الشهوة دامية فاجعة اومبتسنة موحشة ،
مع انها مجيدة صافية من الاكدار . ولكن لوقا لم يكن هكذا ...
فتملك تلك المرأة .

وكيف لى بوصف فرجهما الآن، الا بوصف ما كانت عليه الطبيعة
الجلدانة من حولهما ، مشاركة لهما ومسهمة معهما . لم تمد
افكارهما ذات أهمية ، فلا هم لهما الا بأن يكونا سعيدين ، فلم تكن
أسئلتهم الا أمانى ، وما كانت اجاباتها الا اشباعا وشغاء غليل .
وتعلما اسرار الجسد ، وصارت خلواتهما كل يوم متزايدة الخفاء .
و ذات مساء ، اذ هم بمغادرتها طبقا لعادته ، قالت له :

— لماذا تنصرف ؟ ان كان انصرافك لتذهب الى لقاء حب آخر،
فهذا شيء حسن ، اذهب اذن ، فلست غيرة . اما ان لم يكن
ذهابك لهذا السبب ، فابق . تعال ، فمضجعى يدعوك اليه ..
ومنذ ذلك المساء ، صار يبقى معها فى كل ليلة .



وكان الهواء قد غدا أشد دفئا ، وأمسّت الليالى من الجمال
بحيث كفا عن اغلاق النافذة ، فكانا ينمان هكذا فى ضوء القمر .
ولما كانت شجرة ورد حافلة بالأزهار تصعد من أرض الحديقة
وتحيط بالنافذة ، فقد احتبسنا عددا من أغصانها داخل الحجرة ،
وكانا ينمان بسبب ما يمارسانه من الحب الى ساعة متأخرة جدا ،
ويستيقظان يقظة السكرى ، وفى جسديهما اثر من ارهاق الليل ،
فيختسلان فى ماء النبع الصافى ، الذى يتدفق فى الحديقة . وكان
لوقا ينظر الى راشيل وهى تستحم عارية تحت أوراق الشجر ،
ثم ينطلقان لنزهتهما .

و كثير اماكنهما ينتظران حلول المساء ، جالسين فى العشب لا يصنعان
شيئا ، ويتطلعان الى الشمس فى انحدارها ، حتى اذا ما رق



النسيم وذهبت الحرارة عادة ببطء الى مسكنهما . ولم يكن البحر بعيدا . وأثناء حركات المد والجزر القوية أثناء الليل كان يصل الى أسماعهما لفظ الأمواج وأهنا . وكنا ينزلان أحيانا الى الشاطئ عن طريق واد ضيق متعرج ، لا يجري فيه ماء ، تتعاقب فيه الأشجار الشائكة وتسفو فيه الريح الرمال ، ثم ينفرج الوادي مفتحا على الشاطئ ، فإذا خليج لا زروق فيه ولا سفينة ، مع أن البحر فيه هادئ ...

وفي المواجهة تقريبا ، على الضفة المتعرجة التي تتراعى على البعد وكأنها جزيرة ، كان يرى الناظر ما يشبه سياجا فخما لبستان كبير ، وكان هذا السياج يلمع في المساء كأنه الذهب الوهاج ...

وسرمان ما عجزت راشيل عن المشي على محارات في رمال الشاطئ ، وانتابهما الملل أمام البحر ...

وغير بعيد من هناك أيضا كانت توجد قرية ، بيد أنهما لم يمرا بها كثيرا بسبب من فيها من الفقراء ...

وحيثما يسقط المطر ، أو يغلبهما التراخي ، لم يكونا يذهبان ولو الى الرمي ، وتستلقى راشيل ، ويجلس لوقا عند قدميها ، وترجوه أن يحكى لها حكاية ، قائلة له :

— تكلم ، فاني الآن مصفية لك . ولا تكف عن الكلام ان غفوت . حدثني عن الحداثق في الربيع ، وعن مدارجها ورباها العالية ...

* * *

وحدثها لوقا عن المشارف ، وأشجار الكستناء بصفوفها المتلاحقة !

— ... في الصباح تأتي اليها فتيات صغيرات ليلعبن ويرقصن في حلقاتهن ، والشمس لم تزال بعد شديدة الانخفاض فوق السهول ، فليس للأشجار ظل حينذاك ... وبعد قليل جاءت شبابت هادئات فدخلن الى أحواض الأزهار وأعددن أكاليل وطاقات ، مثل التي كنت تضغرينها ياراشيل . وفي الظهيرة حضر أزواج من فتية وفتيات ... وكانت الشمس قد صارت فوق الأشجار ، وظللت

الدروب قباب الأغصان الملتفة الكثيفة ، وكان السائرون هناك لا يتكلمون إلا همسا . وبعد قليل خف الوهج ، وبدأ السهل كأنما افترشه الصيف وتفشى فيه ، فاتكا هناك المتنزهون مستندين الى -الاسيجة والأفاريز ، وجلست جماعات من النساء ، وشرع بعضهم يقسم ثلاث من الصوف تحببها الأخريات . . . وانقضت الساعات . وعند انصراف المدارس حضر التلاميذ ، وراح الأطفال يلعبون البلى . وحل المساء ، فصار المتنزهون فرادى ، وان ظل بعضهم متجمعين ، يتحدثون من اليوم الذي انقضى . وهبطت ظلال المشارف والربى على السهل ، وعلى الطرف الاقصى للأفق ، في سماء صافية صحو ، طلع القمر بضياءه الرقيق الصافي .

وصمت لوقا ونظر الى راشيل ، التي نامت على لفظ الفاظه . . . وقاما بتوجه أطول ، فقد كان الربيع في أخيراته . وبعد أن عبرا التل حيث يقوم بينهما ، وجدا في منتصف المنحدر ، من الناحية الأخرى ، قناة ، يحف بها صف من اشجار الحور ، وعلى امتداده درب ، تواصل بعده الأرض انحدارها .

وتمكنّا من عبور القناة على قنطرة هناك ، فدعتهما الشمس الحارقة الى السير على الضفة . وكانت الحرارة تتصاعد موجاتها من قاع الوادي ، وللهواة زفيف فوق الحقول . وعن بعد يبدو طريق عريض ، يثور غباره كلما مرت فوقه عجلة ، فرأيا الصيف في السهل رأى العين . وكان الدرب ، والشجر ، والقناة ، تحدى كلها تخوم التل ومنعطافته ، فلزما ضفة القناة . وعلى الضفة الأخرى منها رأيا نهاية غابة صغيرة . وكان هذا كل شيء .

وسارا على هذا النهج فترة طويلة جدا ، ولما رأيا الطريق لا يؤذن بانتهاء أبدا ، وقد نالا من السير كفايتهما ، عادوا أدراجهما .

سيدتى : لك انت ساروى هذه القصة . فانت تعلمين ان حينا اصابه التيه في ارض المستنقعات ، وانت التي شسكوت فيما مضى حتى لقد وجدت عناء في الابتسام . هذه القصة لك : فقد بحثت فيها عما يمنحه الحب ، فان كنت لم اجد فيها الا السام ، فالخطا خطئى : فانت قد افقتنى من الحلم بالسعادة . فما أقصر عمر الفرح في كتاب ، وما أسرع ما يروى . وما أشد ابتذال الابتسامة الخالية من الرذيلة ومن السوداوية والامسى ، فلتنظر في أمر حب الآخرين ، ذلك الحب الذى يمنحهم السعادة .

لقد تحابا لوقا وراشيل ، وحفاظا على وحدة السرد اقول انهما لم يصنعا شيئا سوى هذا ، فلم يعرفا من السام او الملل الا ملل السعادة نفسه . وكان قطف الأزهار مشغلتهما الوحيدة التي لا تتغير ، ولم ينحيا الحب جانبا في سبيل مسعى ابعد من ذلك ، وقلما تدورا لوعة الانتظار . وانهما ليجعلان تلك الحركة التي تبعد عن المرء ما كان يتمنى بالذات ان يناله . - كما كنا نحن نصنع ، واأسفاه ! ، ياسيدتى - خوفا من التملك وحبا للامسى والشجن . فكانا يقطعان على الفور الزهرة المشتهاة باكملها ، غير مباليين ان تدبل سريعا في ايديهما الدافئة . وطوبى لمن هم مثلهما يستطيعون ان يحبوا بغير حساب او وعى . ولم يكادا يشعران بالنصب ، فليس الحب ولا الالم هما المتعبان ، بل الندم عليهما هو المتعب . لذا قلما كانا يراجعان على صفحة الماء ماضى افعالهما العابرة ، وكان جهلهما بالحزن هو بعينه ينبوع فرحهما ، فلم يكونا يتذكran سوى ما يمكن اعادته من القبلات وعناق الوصال ، وعندئذ تسنح لهما لحظة تمتزج فيها حياتاهما امتزاجا حقيقيا . وذلك كانت آونة الانقلاب الصيفى ، حيث الجو تام الزرقة ، وحيث

الأغصان العالية من فوقهما في ذروة رشاقتهما ورقتها .
الصيف ! الصيف !

ينبغي التغنى بهذه الكلمة كما يتغنى بالزمير .
الساعة الخامسة . وقد نهضت (فها هو الفجر قد لاح)
وخرجت الى الحقول ... ولو علما بكل ما يوجد من الندى الغض
فوق العشب ، وبعد الماء البارد الذي تفتسل فيه أقدام الصباح
المرتجفة ، وبالأشعة التي تشرق على الحقول ، وبما في السهل
المنبسط من نشوة . ولو علما بما يستقبل به الفجر جميع النازلين
إلى العشب من البسمات ، لما بقيا غارقين في النوم على ما اعتقد ،
ولكن لوقا وراشيل مجهدان من قبيلات الليل ، وهذا الخمول
القرامي لعله يملأ أحلامهما بإبتسامات تروى على ما يفيضه الفجر
على الحقول ...



ومع هذا خرجا ذات صباح ، ووصلا الى ذلك الوادي وتلك
القناة نفسيهما ، اللذين كانا قد سارا على امتدادهما ذات يوم من
أيام الربيع ، ولكن بدلا من اجتياز التل ، دارا موازيين له قبلوا
الى موضع توازي فيه القناة النهر العريض ، وكانت القنصة
تجاور دوبا لجر المراكب باللبان ، وعبرا الماء على هويس هناك ،
وسارا في دوب جر المراكب ، بحيث كانت القناة عن يمين ، والنهر
عن شمال . وعلى الضفة الأخرى طريق آخر . وكانت هذه الطرق
الخمسة تمتد متوازية في الوادي الضيق على مدى بصرهما .
وطالت نزهتهما في ذلك النهار ، بيد أنها خلت مما تشوق روايته .



وأرادا أن يريا شاطئ البحر مرة أخرى ، فهبطا اليه وجلسا
أمام البحر . وكانت أمواج عاصفة هبت أخيرا قد ألقت على الحصى
أصدافا من أصداف القاع ، مع حطام ونتف من أعشاب البحر
المنترمة من أغواره . ولم تزل للأمواج المنتفخة جلبة متصلة مذهلة .
وفجأة أحست راشيل القلق ، فقد شعرت بأن لوقا يفكر . وهبت

ريح اشد برودة من ذى قبل ، فانتابتهما رعدة ونهضا .

وكان لوقا يمشى فى القسمة ، بسرعة فائقة . واجبا بعض الشيء . وكانت هناك كتلة متلثمة وسوداء ، لعلها كانت وتنا بحريا ما . او جزءا من حطام سفينة ، او من اخشاب الجزائر وامامها وقفا كلاهما ...

وبعد ذلك نظر لوقا الى البحر ، وبدافع الحاجة ، او الفيرة ، اتكأت راشيل على لوقا ، وامامت راسها على كتفه ، وقد شعرت شعورا غامضا بالقلق يمتلئ فى داخله مع التعطش الى الغامرة . وظلا واقفين ، وكانت الشمس بسبيلها الى الغروب ، غائصة فى الخليج ، فيما وراء المضيق الذى كان خط البحر اللانهائى يرى من بين قممه منسابا كمن يلوذ بالفرار .

وعلى حين كانت الشمس تقوص ، كانت اسيجة البستان المجهول ، كالتائم على جزيرة ، تتلقى الاشعة الغاربة ، وتلمع بصورة لايمكن تفسيرها ، وتوشك ان تكون خارقة للطبيعة : او هكذا على الأقل بدت لهما ، حتى انه لم يقل احدهما لصاحبه شيئا عن هذا ، فكل قضيب من قضب ذلك السياج كانت اثبه فى عينهما بالذهب منها بالفولاذ ، وكان الالامه نابع من ذاته ، من صميم معدنه ، او ثمرة من ثمار الاسراف فى التلميع .

واعجب ما فى الامر ان الناظر يخيل اليه انه يرى فيما وراء السياج شيئا لا يمكنه ان يقول ما هو . واحس لوقا وراشيل كلاهما ان صاحبه لا يجسر على الحديث عما يشعر به .

وفى طريق العودة وجلت راشيل على الرمل بيضة حبار هائلة سوداء لينة ، على قسط من غرابة الشكل ، كأنما هذه الغرابة مقصودة ، بحيث وجدا لها من الاهمية لهما ما حفزهما على البحث عن سببها .



وتركت ذكرى هذا اليوم فى نفسيهما قلقا غامضا ، وپرغمهما كثيرا فكرا فى ذلك البستان المغلق فى مواجهة البحر ، والفايا نفسيهما

منجدين اليه ، ومتسائلين عنه ، ولكن لا متفكرين تحت يدهما
يقولهما اليه ، فقررنا الانطلاق اليه ذات صباح ، متحدين السير
بمحاذاة السواحل ، الى ان يصلنا اليه .

ونهبنا قبل الفجر ، واخذنا في السير . وكان الجو لم يزل رماديا
رطباً ، فمشيا وكأنهما حاجان جادان : ساكتين ، متفكرين ، وقد
صارت لهما غاية خارج نفسيهما ، شاعرين امام فضولهما انهما
بصدد مهمة أو رسالة ...

ولكن حسبنا ان تقول هذا عنهما في هذا المقام ياسيدي ، فهما
يروقان في حالهما هذا الجديد ...

ها هما يسيران غير مباليين حرارة النهار ، تقودهما «فكرة» ،
لان ما يخالجهما لم يعد مجرد رغبة أو شهوة . ولم تتذمر راشيل
من الحصى الذي يتدحرج على امتداد الطريق ، ولا من الرمال
المتحركة التي كانت تغوص فيها الاقدام ... وراحا يسيران في
الحصى حيناً ، وعبر الحقول حيناً آخر . وطورا يصعدان ضفة
نهر الى ان يجدا قنطرة ، وطورا آخر يهبطانها ، ليعبرا الحقول
مرة أخرى .

آه ! ها هما أخيراً قد وصلا الى اقلام السور ، وها هو
البستان ! وللحيلولة دون الاقتراب منه ، كانت مياه البحر التي
تمد خندقاً محفوقاً بالصخور يرتطم بأسفل الجدار وكأنها تنفلق
عليه ، وقد امتد هذا الجدار على صورة سد أو جسر في البحر ،
بحيث لا يرى المرء شيئاً من هذه الجهة سوى قمة جيرية .

ومضيا قداماً ، وانتهى الخندق ، فمشيا بمحاذاة البحر ، وكانت
الشمس ثقيلة الوطأة ، والطريق يمتد امامهما ويطول ... في الآونة
التي ليس فيها للجدران ظل ، وعندئذ رايا باباً صغيراً متوارياً
تقريباً تحت أشجار البلاب ، واستدار الجدار استدارة غير
محسوسة ، واستدارت الشمس أيضاً مع اقتراب النهار من ختامه ،
وكانا تتبعهما ...

ومن فوق الجدار كانت الأغصان تبدو ، ولكن لا حركة فيها .



ومن داخل البستان ترامت الى اسماعهما أصوات فضحكات متصلة ، بيد أن نوافير المياه كثيرا ما تحاكي أصواتها أصداء الكلام .
 وفجأة الفيسا نفسيهما أمام البحر ، فاستولى عليهما اكتئاب شبيه بـسيد ، وجلسا قليلا ، قبل أن يشرعا في طريق العودة .
 وأمامهما ، وعلى الناحية الأخرى أيضا ترتفع قمة صخرية وتمتد في البحر ، وتكمل الجدار الذي كانت مياه البحر ترتطم بأدناه في خندق لا سبيل الى اجتيازه . وتفلقت فيهما الكتابة ... فقد كانا على الخصوص متعيين من الرحلة ، وزاد في شعورهما بالتعب انها تمخضت عن غير طائل . وكانت الشمس أخذة في التواري وراء البستان ، فسارا في ظل الجدار الذي بدا لهما انه ينطوي على سر غامض . وخيل اليهما انهما يسمعان في بعض الأحيان دمدمة تشبه النقر بالأصابع على الزجاج ، بيد أن هذا الصوت كان يختفي متى توقفا عن السير ، فيدا لهما انه ناجم عن خطواتهما ...
 وكان الليل قد خيم منذ أمد طويل حين عادا الى مسكنهما .



وفي اليوم التالي ، وهما مخلصان الى الراحة في النهار ، قالت راشيل لـلوقا :
 - حدثني عن الفجر في الصيف ، ما دام الخمول يسكني هنا بقريك .

وشرع لوقا يتكلم :

كان الوقت صيفا ، قبل بزوغ الفجر ، والطيور لم تغرد بعد ، ولم تكد الغابة تستيقظ ...

فقالت راشيل :

- أوه ! لم تكن غابة ، بل كان طريقا رحبا ظليلا ... والفجر يوشك أن يولد ... ولئن كانت الطيور لم تغرد بعد ، فلأن الوادي بالغ العمق ، والليل لم يزل ملكثا فيه ، بيد أن بواكير الضياء كانت تجلو للعين أمالي التلال بيضاء اللون ...
 واستطرد لوقا قائلا :

... وصوب هذه الأضواء العالية توجه فارسنان مغامرین
بنفسيهما ، وصوب الهضبة التى تشرف على ما حولها ، بعد أن
قضى الليل بطوله سائرین فى الوادى . وكانا صامتین عابسين ،
بعد أن سارا فى الظل أمدا طويلا ، وكانت اشجار البلوط العالية
التى تحف بالطريق الواسع من فوقهما تمد أغصانها . وجواداهما
كانا يصعدان ببطء الطريق المستقيم الوعر الانحدار . وائثناء
ضعودهما كان الضياء يزداد من حولهما . واتضح النهار على الهضبة
التى تحف بالطريق الواسع من فوقهما تمد أغصانها . وجواداهما
الأول ويوازى قمة التل .

وتوقف الفارسنان عن المسير ، وقال أحدهما :

— لنفترق يا أخى ، فالطريق الذى يدمو اليه أحدهنا لا يدمو
الأخر ، وشجاعتي الكافية لا حاجة بها للاستعانة بشجاعة ،
فحيث يكفى أحدهنا ، يصبح الآخر لاجدوى منه .

فقال الآخر :

— وداعا يا أخى !

ثم أدار كل منهما ظهره لأخيه ، وذهب كل منهما فى طريقه سعيا
وراء فتوحات فردية . وعندئذ استيقظت الطينسور جميعا ،
وكررت بينها ممارسات الغرام بين أوراق الشجر ، وكثر رفيف
الهوام فى الهواء ، وكثر طنين النحل ، وتفتحت بين العشب والأزهار
الجديدة التى يمتص النحل رحيقها ، وارتفعت فى الجو همهمات
عذبة . ومن بعد ... حيث تنتهى الرؤية ، لم تكن تشاهد الا
أوراق أشجار ، أما فى الوهاد ، فى الوادى الذى خفت فيه
الظلمة ، فتتناوح قمم الأشجار الشاهقة ، ومن أسفلها يخيم الضباب
أوه ! لكم يطيب لنا أن ننحنى هناك بشدة كي نرى الأيائل وهى
هابطة لترد الماء !

فقال راشسيل :

— والفارسنان !

فقال لوقا :

— أهـ! لنضعهما وشانهما ! ولنشغل أنفسنا بالطريق المشجر ؟
لقد حضرت إليه قرب الظهر جماعة من الشبابات ، كن يسرن
متشابكات الأيدي ، كما كنت تمشين مع صواحبك ... وكن
يضحكن ... ثم أتى رجال يرتدون الحرير والمذهب ، فجلسوا
كلهم يتحدثون ...

وانقضى النهار ... فسكتوا ، وامتد الظل فوق العشب الأنيث ،
فنهضوا وذهبوا ليشهدوا غروب الشمس ، وامتلا الطريق المشجر
بالقلق والهمهمات ، وتأهب كل شيء للكرى ... ثم صمت كل
شيء . وحل المساء ، وأخذت الأغصان تتناوح ، وبلدت الجذوع
الرمادية حافلة في الظل بالأسرار ، وارتفع تغريد طائر من طيور
الغسق ، وعندئذ تراءى في بداية الليل فارسان هائدين ، يسير كل
منهما نحو الآخر ، وقد بدأ الكلال على جواديهما ، أما هما
فكانا منحنيين فوق سرجيهما ، وأشد عبوسا مما كانا في الصباح
لأن رحلتهم كانت بغير طائل .

ولما تقابلا من غير أن يفوها بكلمة ، ثم هبطا الدرب الذي يهبط
التل ، غائصين في الليل تحت الأغصان .

فقال راشيبل :

— لماذا الرحيل إذن يا لوقا ، وفيم المسير . أو لست كل
حياتي ؟

فقال لوقا :

— ولكنك ياراشيبل لست كل حياتي . فهناك أمور أخرى ...

هذه القصة تستمنى يامسيدتى . وانت تعرفين اننى ما صغت هذه العبارات لنفسى ، بل للآخرين . فقد أردت أن أروى علاقة الفصول بالروح . وبهذا تعين علينا أن نصل الى الخريف ، فلست احسب أن اتخلى من أى مهمة شرعت فيها .

التقت روحانا ذات يوم ، ولأنهما كانا يقطفان الأزهار ، اعتقد كل منهما انهما متشابهان ، فأخذ كل منهما بيد صاحبه ، وفى حساباتهما أنهما سيتمان الشوط معا . وفرفت هما امتدادات الماضي ، فأطلقت يد كل منهما يد صاحبه ، لتتم كل روح منهما الطريق وحدها بسبب ذلك الماضى . فراق ضرورى هو ، لأن الماضى المتشابه هو الذى يستطيع وحده أن يجعل النفوس أشباها ، فكل شئ مستمر فى عالم الأرواح . وكذلك الحال دائما ، فهذا أمر نعرفه يامسيدتى ، نحن الذين نسير متوازنين ولن نستطيع أن نتدانى.

هكذا اذن افترق لوقا وراشيل ، بعد أن امتزجت خطاهما يوما واحدا ، وبرهة واحدة ذات صيف . نقطة تماس واحدة ، وهما هما الآن ينظر كل منهما فى اتجاه مختلف . فلوكا الجالس على الرمال عن كثب من الأمواج ، ينظر الى البحر ، أما راشيل فتتنظر ناحية البر وأرباضه . وحاولا ، فى بعض اللحظات ، أن يستردا الحب الذى تنفكك عراه ، بيد أنه كان لذة لا جديد فيها ، كان شيئا مستنفدا ، وكان لوقا سعيدا وهو يفكر فى الرحيل . فراشيل لم تعد تستبقيه . وعندما كانا يخرجان معا كانا يسيران وكل منهما غارق فى خواطره ، واكاد أقول تفكيره الخاص ، ناظرا الى الامام بدلا من النظر الى صاحبه .

لوكا لم يعد يحطم بالحب ، بيد أن حبهما ترك فيهما ما يشبه ذكرى عذوبة عظيمة ، أو ما يشبه عبير الأزهار الجميلة الذابلة ...



هو كل ما تبقى من طاقات الزهر واكاليه ، ولكن بدون اسى .
بدون اسى .

وفي بعض الأيام كنا يسيران هكلا ، شادين ، بدون كلام ...
وبتأثير الألوان البديعة التي اتخلتها اوراق الخريف ، ولها انعكاس
رائع الجمال على وجه الماء ، صارنا بفضلان المياه الراكدة ،
ويتنزهان ببطء على صفاتها . وكانت الغلبلت رائمة ورائة بالأصداء ،
والاوراق يتساقطها كانت تكشف صفحة الأفق . وصار لوقا يكثر
من التفكير في الحياة الرحيبة المترامية الأبعاد - وأقول هذا لأني
شخصيا أفكر في هذا ، ولنا احسبه لايد مفكر فيه !

سيدتي ! شد ما يسمنى لوقا وراشيل ، فماذا عساي إن أقول
لك عنهما بعد ؟

لقد ارادا أن يعودا لرؤية البستان ذي الاسيجة الرائعة .
وعثرا بالسير ملتزمين الجدار على ذلك الباب الصغير المتوارى ،
الذي كان من قبل مغلقا - وجداه الآن مفتوحا ، فدخلا ، فاذا
بذلك البستان مهجور ...

وما من شيء يمكن أن يكفي لتصوير بهاء تلك المعاشي ، فقد
شر الخريف نظام تلك المناطق العشبية ، والأقصان محطمة ، وقد
غطت الحشائش جميع الدروب ، وفتحت أزهار هذه الحشائش ،
واستشرى النجيل . ومشيا هناك صامتين ، عن كذب من الأيك
المثقل بشمار حمراء ، وطيور مغردة حمر الأجياد والأطواق ...

لكم أحت بهاء الخريف !

وكانت هناك أرائك حجرية ، وتمائيل ، ثم انتصب امامها بيت
كبير، مغلق النوافذ بالصاربع الخشبية ، وابوابه مسدودة ...
وكانت في البستان بقايا تذكر بالعياد واحتفالات ، وقد تدلت
من العرائس فواكه تجاوز نضجها الحد ...

ولما بدا المساء يهبط ، عادا من حيث أتيا .

* * *

قالت راشييل :

— قص على حكاية الخريف ...

فقال لوقا :

— آه : الخريف هو الغابة بأسرها ، والبحيرة السمراء قرب الحافة . إليها تأتي الأيائل ، وتدوى أبواق الصيد .. تايوت ا تايوت ! وينبح سرب الكلاب ، فتفر الأيائل : هيا بنا نتنزه تحت الأشجار الباسقة ... الصيد في أوج نشاطه ... ها هو يمر موكبه . أرايت الصافنات الجياد ؟ صوت البوق يبتعد ، ويمعن في الابتعاد وسط الغابات . هيا بنا لنرى : البحيرة الهادئة ، التي يهبط عليها المساء ...

فقال راشييل :

— قصتك سخيفة ... لم يعد الناس يقولون « الصافنات الجياد » ... وأنا لا أحب الطنطنة . هيا ننام .
وعندئذ تركها لوقا ، لأن النعاس لم يراوده بعد .
وبعد أمد قصير كان فراقهما .

وكان وداعا بلا دموع ، وبلا ابتسامات . بل كان هادئا وطبيعيا !
لأن قصتهما كانت قد وصلت الى ختامها :
كانا يحلمان بأشياء جديدة ...

تعقيب

ها هو الخريف قد جاء ياسيدي ، السماء تمطر ، والغابات ميتة ، والشتاء في طريقه للقدوم إلينا . وأنا أفكر فيك ، وروحى متقدة ولكنها هادئة ، وأنا جالس هنا قرب النار . وكتبتى بقرى . ووحيتنا أفكر وأصغى . أترانا نستأنف كذى قبل غرامياتنا الجميلة الحافلة بالأسرار ؟ انى سميد ، فانا أعيش ، وتخامرنى أفكار سامية .

لقد فرغت من سرد هذه الحكاية التى تسمننا عليك ، وثمة الآن مهام كبيرة تدعونا إليها . وأعلم أن هناك حالات غرق باهرة مجيدة فى خضم الحياة الأوقيانوسى ، وهناك بحارة مفقودون ، وجزر ينبغي اكتشافها ، بيد أننا نظل عاكفين على كتبنا ، وتجه رغائبنا صوب أعمال أضمن من هذه . وأعلم أن هذا ما يجعلنا أسعد من سوانا من البشر .

بيد انى أشعر أحيانا بالإعياء من الدرس المتواصل أكثر مما ينبغي ، فأهبط نحو الغابة ، تحت المطر ، لأشاهد ختام الخريف . وأعلم اننى عند عودتى من هذه التروية ، فى بعض الأمسيات ، أجلس قرب النار أشبه بالسكران من السعادة بالحياة ، وأكاد انتحب من شدة النشوة ، شاعرا فى أعماق فكرى أن أعمالا لها خطرها تهيب بى أن أتمها . سأعمل ! سأعمل ! فانا أحيأ ... وأحب ما نحب هى الأعمال الصامتة : الشعر ، والتاريخ ، والدراما ... فهكذا نتجه الى الحياة ... على نحو ما تصنعين أنت يا اختى فى تأملك أو اهتمامك بالقلق .

والآن أرحل ، وعليك أن تعلمى بما تتيحه الرحلة من الوان السعادة ...

ومع هذا ، كم كنت أحب - وقد أقبل الشتاء - أن نطيل

هنا السرد معا ، فنرحل وحدنا ذات مساء الى احصدي مدن هولندا ، حيث تملأ الثلوج الشوارع ، وهم يكنسون فضول الجليد من فوق القنوات المتجمدة . وهناك كنت تتزحلقين على الثلج طويلا ، معي ، الى ان نصل الى ارباض الريف ، وبين الحقول كنا نرى الجليد وهو يتكون ، وتمتد صفحته البيضاء الى ما لانهاية ... وما اطيب ان نتنسم الهواء المثلوج .

ويقبل الليل ، الا ان الثلج يلمع فيه ... ونعود ادراجنا . وفي الحجرة تكونين بقربي ، حيث النار مشتعلة في المدفأة ، والسبائر مسدلة ، وتؤنسنا افكارنا ... وعندئذ تقولين لي يا اختي :

— ما من شيء يخلق به ان يحيد بنا عن طريقنا ، فلنعمائنا الاشياء جميعا ونمر بها بلا توقف ، لان غابتنا ابعد منها ، فينبغي الا نتخدع بها ، فهذه الاشياء عابرة تنقضي ، اما غابتنا فثابتة ، ويجب ان نسير قلما حتى نبلغها . آه ! مسحقا لتلك النفوس البليدة التي تخال العقبات والحوائل غايات ! بل انها ليست حوائل وعقبات ، لانه يجب تخطيها وتجاوزها ! غابتنا الوحيدة هي « الله » ، ولن يغيب ذلك من انظارنا ، لاتنا نراه من خلال كل شيء . ومنذ الآن سنسير اليه قلما ، في درب مجيد ، مجيد بفضلنا وحدنا ، وعن يميننا اعمال الفن ، وعن يسارنا مشاهد الطبيعة ، ومن امامنا الطريق الذي ينبغي المضي فيه . ولكن الان روحين جميلتين جلدتين ، لان دموعنا وحدها هي التي تثبت الاحزان والاسى من حولنا .

وانت يا موضوعات رغائبنا وشهواتنا ، ما اشبهك بتلك التنوعات السريعة الزوال ، التي متى ضغطت عليها الانامل لم يتبق منها الا رماد ... لا تلبث ان تلدوه الرياح .

* * *

فانهضى يا رياح افكارى ... ويدى هذا الرماد ...

اندريه جيد

صيف ١٨٩٣

روايات الهـلال

تقديم في العدد القادم . . .

حلم المم

بقلم الكاتب الكبير

دوستوفسكى

ترجمة العالم العربى الكبير

الدكتور سامى الدروبي

روايات الهـلال

تقديم قريباً جداً

اغنية الموت

للـكـاتبة البوليسية الكـبـيرة

اجاتاكريستي

ترجمة

محمد عبد النعم جلال

روايات الهلال

تقديم قريباً

روايات تاريخ الاسلام

الروايات التي انتظرها الكثيرون . . .

للكاتب

جرجي زيدان

اشترك في روايات الهلال

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

السيد / هاشم علي نقاش
جدة - ص . ب رقم ٤٦٣
الملكة العربية السعودية
جدة :

M. Miguel Maccul Cury,
B. 25 de Maroc, 990
Caixa Postal 7406.
Sao Paulo, BRASIL.
البرازيل :

THE ARABIC PUBLICATIONS
DISTRIBUTION BUREAU
7, Bishopsthorpe Road
London S.E. 26
ENGLAND.
انجلترا :

(اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية)

فى هذا العدد من روايات الهلال قصة طويلة ، واخـ سرى
 قصيرة، وكل منهما نموذج للقصص النفسية الذى اشتهر به اندريه جيد،
 وبرع فى تصوير ما يتنازع النفس الانسانية من العواطف والانفعالات
 ودفعات الحياة ، وكيف يحار بين الالتزام الخلقى ورغبات نفسه.
 وبطل « سيمفونية الرعاة » راع - اى قس - بروتستنتى متدين متزوج
 محترم ، وقع فى حب حبیبسه يتيمه عمياء يتولى تربيتها ، وخذعته
 نفسه الى ان صار الى مازق بين معتقداته وهواه . وهى مكتوبة على
 شكل مذكرات (شسانها شان الام فیر تر لجوته والمساتين لىستوفسكى)
 مما اتاح للمؤلف تتبع خلجات البطل النفسية واطوارها خطوة خطوة .
 واما قصة « محاولة حب » فمن النوع النفسى الرمضى فيه عمق التحليل
 واصالة الصدى ..
 وقد ترجمهما بلغة سهلة واسلوب انيق شائق كاتب راسخ القلم فى
 الترجمة والفن الادبى ، هو الاستاذ الدكتور نظمی لوقا .



Universitäts- und
Landesbibliothek Bonn



0668672